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雨后的知青茶园，三支线香青烟
袅袅。种茶大户赵力本向着茶园鞠
了三躬，指着线香燃尽处说道，这里
就是张奶奶长眠的地方。

知青茶园位于陕西省商南县。
50 多年前，“茶奶奶”张淑珍在这里
培育出当地第一片茶园。历经数十
年发展，“小茶叶”已变成产值 15 亿
的“大产业”，承载着商南县1/4人口
的“饭碗”。如今，叶落归根，她选择
安眠在商南茶的起点，与倾注一生心
血的茶叶为伴。

贫困县里的绿色希望
1961年，即将从西北农学院（现

名为西北农林科技大学）林业专业毕
业的张淑珍，徘徊在人生的十字路
口：是留在省城工作，还是扎根基
层？此时，她想起了中学老师所讲的

“一丛深色花，十户中人赋”，既然国
家和人民在困难环境下培养了她，她
就应当去最能发挥自己专业所长的
地方。于是，年仅 24 岁的张淑珍放
弃了省林业厅的工作，自请到农村
去、到山区去，颠簸近2天，来到商南
县的大山腹地，当起了林业站的技术
员。

彼时的商南位于集中连片贫困
地区，当地人“住的茅草房，穿的破衣
裳，夜晚溜光炕，白天没有粮”。直到
20 世纪 80 年代初，这里的生存条件
依然很差。今年45岁的商南县茶产
业发展中心主任陈耀回忆，小时候，
老师如果让买作业本，大家都需要拿
家里的鸡蛋去换。

下乡做林业普查时，张淑珍有时
会借住在老乡家。他们总说，家里最
好的吃食也就是一些加了盐的酸菜
或面汤，请她不要嫌弃。张淑珍望着
老乡略显局促的神情，心里有些难
过。如何让大家摆脱这种贫苦的生
存状态，渐渐成为她心中的牵挂。

面对商南“一山未了一山迎，百
里都无半里平”的现实，学林出身的
张淑珍联想到林业普查时发现的野
生茶树，萌生了靠山吃山、以茶脱贫
的想法。在此之前，商南从无人工种
茶的先例，可不试试怎么知道？她这
一试，便是一生。

1962 年，张淑珍借外出开会之
机，购回 10 公斤茶籽。她欢欢喜喜
地依照书本上的方法进行点种，可次
年移栽茶苗后却无一株成活。她以
为是没有看护好茶苗，便在 1964 年
再次试验，结果还是全部死亡。望着
枯萎的茶苗，张淑珍没有放弃。往后
的两年，她搬进了苗圃，住在不足 8
平方米的工棚里，日夜观察茶苗生
长，可失败的现实一次次敲打着这颗
年轻的心。

一种方法不行，那就换一种。张
淑珍放弃了书本上传统的移栽法，参
考当地种粮习惯，尝试将茶籽直播入
田，就地封育。4年试验，1970年，张
淑珍首次采到1.9公斤茶叶，并成功
培育出1.5亩茶树。这片土地就是后
来知青茶园的发端。

“星星之火”给了张淑珍扩大种
植的“燎原”希望。1976 年，全县茶
园面积首次突破2万亩。

土石山区的艰难探索
在儿媳高霞的记忆中，一杯茶，

一本书，在茶闲时节，张淑珍往往一

坐就是一上午。“她没有别的爱好，就
是喜欢研究茶。”高霞说，张淑珍的书
柜里全是种茶、制茶的工具书。

如今，商南茶已发展出绿茶、红
茶、乌龙茶、茯砖茶、工艺白茶五大
类、20多种茶产品，更有“商南泉茗”

“商南仙茗”等名品，品牌价值达4.44
亿元。可在20世纪70年代末，商南
茶的起步期，当地就只有绿茶这一
种，还几近全军覆没。

1978年，原本长势喜人的2万多
亩茶树突然生病，仅留下 5000 余亩
残苗。一时间，质疑声四起。

为查明茶树死亡的原因，她三次
北上母校求教，四次南下向茶农学
习，最终发现问题出在土壤里——商
南地处土石山区，土壤成分复杂，低
质土与适茶土交错，导致茶树早衰。
找到原因就已解决了问题的大半。
张淑珍喜出望外，重振旗鼓，重选土
地。

赵力本的爷爷是商南第一代种
茶人，也是当年仅剩的几户愿意跟随
张淑珍再次探索的茶农。他说爷爷
回忆起年轻时种茶的经历，总感叹

“过程曲折，不容易”。那时他家茶园
距离林业站有7.5公里，张淑珍不放
心茶苗，每天都要步行上山，为茶苗
浇水、观测记录茶苗生长情况，然后
再挨家挨户做工作，鼓励大家重新开
始。为了提振茶农的信心，她背着铺
盖住进茶场里，在一日日的探索中总
结种植经验，再手把手教给茶农。

此时，商南茶规模化生产与经营
时机已悄然成熟，可仅靠张淑珍和种
茶大户还不够，他们迫切需要更多懂
制茶、懂经营的新鲜血液。

1984 年，21 岁的刘保柱和几名
茶叶专业科班出身的青年被分配到
商南。他们上学时见过南方产茶区
的茶园，再对比眼前的茶园，心凉了
半截。“当年商南的气温比现在低，年
年出冻害不说，茶农对茶产业的认识
也不高，整个行业发展在起步期。”刘
保柱说，包括自己在内的几名青年都
对商南茶没什么信心，甚至想离开去
南方再寻机会。

张淑珍看出了他们的心思，但没
有为难这些年轻人，反而加大对他们
的关心与支持。她力排众议给每个
人分配了一间独立的大屋子，外加一
个小灶房，这在那个年代已是极好的
待遇。她怕年轻人不会做饭，又专门
成立了伙房，解决他们的生活困难。

在工作上，她给予这些年轻人机会，
他们提的中肯意见都会被及时采
纳。“时间长了，我们看到张姨诚心诚
意挽留，再加上和老乡们的朝夕相
处，也就都愿意留下来了。”刘保柱
说。

众人拾柴火焰高，商南茶在 20
世纪80年代迎来关键发展期。这一
时期，张淑珍与刘保柱等联合全县
30 余家乡村茶场，成立了商南县茶
叶联营公司，将商南茶的生产、加工、
经营、销售打通。他们带着茶农遍访
中国名茶产区，博采众长，精心研制
工艺。

1986 年，商南第一款高档名茶
“商南泉茗”问世，斩获全国西部地区
名茶促进会“陆羽杯”奖。从此，“茶
香溢商洛，泉茗先为佳”的印象逐渐
烙印在人们的脑海中。商南茶出名
了。

乡里乡邻的脱贫向导
赵力本不爱说话，但提起张奶奶

的故事，他的话匣子就打开了。他记
得每年的采茶季，张淑珍总是天不亮
就和茶农们一起上山，一边收茶一边
检查茶叶的品质，与茶农讨论种植细
节。有时，一天下来连采带运，往返
茶场几十趟，张淑珍便顾不上吃饭，
在茶山上凉水就馍囫囵下肚，“千事
万事，茶事最大”，她不敢耽搁。

刚开始种茶时，很多人提起资
金、技术、种子、器具总觉得捉襟见
肘。张淑珍便组织人员将各家疑难
收集起来，一一协调解决。“张奶奶是
我们的主心骨。”受过张淑珍帮助的
富水镇茶农何桂英说。

1991 年，拥有 80 亩茶园的茶农
何桂英一家决定新建一个茶叶加工
厂。在施工途中，她的丈夫不幸去
世。抚养孩子、经营茶场的重担，连
带着 3 万元的外债一同落在了这个
30岁的妇女肩上。彼时的何桂英一
筹莫展，只好选择卖掉茶场，偿还债
务。张淑珍得知后，及时阻止了她，

“桂英，不能白辛苦这4年！”
很快，她就让人送来了机器设

备，还调来技术员帮她制茶。“既然张
姨相信我能做成，我就咬咬牙，试一
试。”如今，何桂英不仅还清了所有外
债，家里还盖起了四间两层楼房。

越来越多茶农的成功，让“去茶
场品一口好茶”成为新世纪初商南年
轻人向往的生活。“茶二代”王超正
是从那时萌生了种茶制茶的想法。

一开始，他在商南县城南边租了 20
多亩地，发展势头不错，但接连两次
洪水淹没了他的茶场。机井废了，茶
树毁了，眼看“茶事”就要偃旗息鼓。

“后来张姨出现了，在她的鼓励和帮
助下，我才重新振作起来。”王超回
忆。

如今，王超自有和管理茶园近
8000亩，在脱贫攻坚战中，当地超过
200户村民在他的带动下摘掉了“贫
困帽”。在当地人心中，正是张淑珍
及其影响的“茶二代”“茶三代”们，让
商南茶叶逐渐从不起眼的“一片叶”
变成了脱贫户的“致富经”。

截至 2023 年底，商南县共建茶
园26万亩，年产茶叶8500吨，产值达
15亿元，茶叶种植大户6200户，遍布
全县10个镇街108个行政村12个社
区，真正实现“人均一亩茶，增收
5000元”的梦想。

克己奉公的“三秦楷模”
20 世纪 90 年代初，在商南茶从

弱不禁风的幼苗成长为欣欣向荣的
健树之时，这位刚过知天命年纪的园
丁倒下了。

当得知自己罹患恶性肿瘤后，张
淑珍迅速从愕然中醒来，加紧布置茶
山垦植计划。朝夕相处的同事和茶
农担心她的病情，她却安慰他们，“茶
种好了，我的心就安了”。

所幸，手术很成功。忙完茶事的
刘保柱等人来探望她时，做完手术不
久的张淑珍一下来了精神，忙从床上
坐起，“茶籽的事安排得怎么样”“资
金组织得顺利吗”“地块落实好了
吗”……连珠炮式的发问将周围人逗
笑了。

原本可以和很多人一样在60岁
退休、安享天伦，可张淑珍硬是在岗
位上坚持到 80 岁。据高霞回忆，老
人待茶农如亲人，同灶吃饭，同下茶
场，是她的生活常态。即使年过古
稀，每年的采茶季，她也坚持天不亮
就出发，天黑才回来；即使每天挂着
胰岛素泵，也要去茶场里转一转。

在老人办公桌角的文件夹里，静
静躺着一份题目为《关于成立商南县
茶叶研究所需要解决的几个问题》的
文件，这是张淑珍80岁时所写，思路
清晰，言辞恳切。

去世前，张淑珍对自己的身后事
做了安排。她请子女将她的骨灰撒
在知青茶园里，“想我的时候就到茶
山上来看看”，并将她的荣誉证书、奖
杯等捐给商南县档案馆。女婿李力
说，张淑珍在世时虽获得了大大小小
不少荣誉，但她从来不让家人拿出来
张扬；在茶叶产业越做越好的情况
下，她更是立下家规，严禁子女亲属
经商卖茶。

1 月 5 日，商南县殡仪馆内，400
多名群众自发前来送别。谈及“茶奶
奶”的一生，不少人觉得奶奶坚强且
不易。1994 年，张淑珍的丈夫永远
地离开了她；2023年，她的儿子也离
她而去。在她与大山为伴的60余年
里，从“茶姑娘”到“茶奶奶”，她将一
生心血融进茶山里。

零落成泥碾作尘，只有茶香如
故。

新华社记者 王艺霏 张思洁
赵英博 姚友明

从“茶姑娘”到“茶奶奶”，从一片叶到15亿“大产业”
——张淑珍扎根大山一甲子 帮一个县1/4人口“种”出“茶饭碗”

张淑珍在茶园内观察茶苗（资料图片）


