

字里行间写真情

与许多浮光掠影、闲情纵笔的思乡追忆不同,吴梅英的散文集《小村庄》突破传统经验的藩篱,以亲身介入的方式,以真诚的非虚构笔触,带领读者重返现场,共同触摸城市化进程之下浙西南乡村那些被情感浸润的遥远事物,共同探寻社会转型之中人与自然面临的多重境遇。

故乡总是与大地、山川、田野、溪流、炊烟、母亲等人事景物紧密关联。农耕视域下的自然、民俗、人伦、亲情等,所负载的不仅有岁月的凝重,更多的则是作者对成长轨迹和家园情怀的感知。《拾榧》《偷桃》《背树》《采茶》《砍柴》等篇什,记录的是童年乡村生活的场景。作者以丰盈的细节描摹,对乡村生活形态进行原汁原味的展现,让人深受感触。《年味》《端午》等系列组章,作者以亲历传统民俗的叙写,传递出这一方小小土地上人们的生存常态和精神需要,又表达出对家乡熟稔于心的深情。

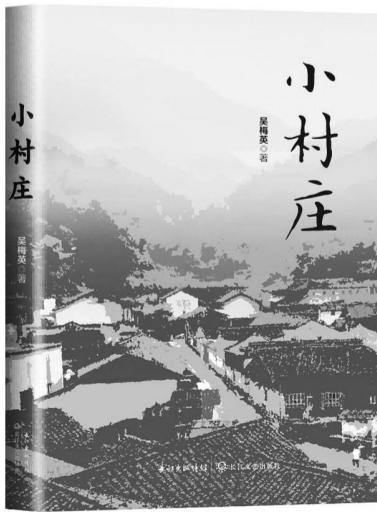
作者习惯以“我”的视角,看待目所能及的一切,或触景生情、睹物思人,或他乡遥寄、午夜梦回。《老屋》瞬间让人置身于江南的某个老院子里,杉木房梁壁板、天井、锅灶、石子路、桃树等意象,引发人们对往昔岁月的思念。《麻竹坑》依旧站在“我”的立场,还原与祖母、伯父、姑婆等相关的细小情节。无法割舍的血脉亲情静静流淌,因其细腻而可感,因其真实而生辉。

作者总是不惜笔墨关注时代变革之中个体生命与山乡大地的血脉联系。“……热腾腾的菜摆上了桌。一个个熟悉的不熟悉的人走进大会堂。不熟悉的,肯定是谁家的女婿或者媳妇,还有正在成长的孩子们。他们也许从来没有在这个村庄生活过,只在清明时节,被家人带了回来,看看这个本该属于他们的村庄。村庄正在老去,又似乎还年轻着。几百人的微信群里,节庆的氛围正被图片带出。”一代又一代人对村庄的情感越发强烈,“故乡”几近成为人们情感认知上的一个“地理符号”。我们不仅能感受到作者对故土情之深、爱之切,更能捕捉到乡土情怀之下那些独特而真切的发现。

或许每个作家的书写,都与其原生故乡存在难以割舍的联系。故乡的山水自然、世故人情、变迁轨迹等,为作者提供了丰富的散文写作资源,也培养了她自然、灵动、敏感的文学气质。不论是写人、写事,还是写景、写物,作者都努力兼顾诗性和哲思。写作态度上的真诚与包容,使得她的叙事更加可靠、更具深度,也更彰显出潜藏的力量。

在当下乡土散文写作的语境中,吴梅英以回望岁月的方式进行“纸上还乡”,叙写着一个地域上厚重的历史脉络、自然风情与人文生态,这是对乡土世界一次文学意义上的致意,期待引发更广泛的精神上的和鸣。

叶琛



人到中年, 学会“翻篇”才能越来越好

随着年龄的增长,很多人常感到身心疲惫。大多数时候,这种累,并不是因为境遇糟糕,而是对于很多事情充满执念,忘不掉曾经的得失成败,喜怒悲欢。

庄子说:“知忘是非,心之适也。”忘记过去的是是非非,才能活得自在闲适。人生就像日历,珍惜每一个当下,过好眼前的每一天才可贵。

人到中年,学会“翻篇”才能越来越好。

1 忘记得失成败,轻装前行

生活中偶尔会见到一些人,张嘴便是“当年勇”,活在过去的辉煌中;也有一些人,因为一时的不如意,一次小小的失误,便走不出失败的困扰,郁郁寡欢。

人生是场漫长的旅程,有得有失,有成有败,起起伏伏,才是常态。无论当年“勇”,还是当年“怂”,都是人生的一种经历,不必耿耿于怀。

在一档脱口秀节目中,有一期的话题里谈到了“人生观”,演员何冰说到了作家托尔

斯泰的一句话:“不管多么伟大的作家,也不过就是在书写他个人的片面而已。”何冰说,第一次听到这句话时,心里边感觉松了一块。

不论在艺术里,还是人生里,最难得的就是懂得应当在什么时候歇手。

曾经的成败得失,风光黯淡,都已经过去,与其沉溺纠结,不如把握当下,修炼自己。

既往不恋,才能勇敢前行;强大自我,才能拥有更好的未来。

2 原谅别人的伤害,解脱自己

我们扶了人一把,对方或许不久后会忘记;但如果踩了人一脚,也许会一直记在心中,于是许多人便会对这样的伤害耿耿于怀,对过往念念不忘。殊不知,凝视深渊者,终将会被黑暗吞噬。内心越是怨恨,生活就越会痛苦。

“真正的宽容,不是原谅别人,而是放过自己。”很多时候,真正让自己痛苦的,不是别人给予的伤害,而是自己给自己的枷锁。做人只有看开一点,生活才能快乐一些。

对于过往的伤害,或许难以接受“原谅”,但不能不放下。

正所谓“淡看世事沧桑,心自安然无恙”,在短暂又宝贵的人生中,最重要的就是保持快乐的心态。

《菜根谭》有言:“不责小人过,不发人隐私,不念人旧恶,三者可以养德,亦可以远害。”

放下别人的过错,就是善待自己,那些不堪回首的往事,曾让我们伤痕累累,备受煎熬,可不论怎样,过去的事情,总归成了过去。我们需要的是放过自己,不断向前。

这并不是逃避,而是一种真正的成熟。

3 调整好心态,未来可期

人到中年,身上都会有数不清的压力和疲倦。

在遇事时,都有情绪的低潮期,也需要时间去化解,更需要有一个接受和适应的过程,但不要沉溺在情绪中太久,也不要为此一蹶不振,更不要自暴自弃,而是要学会调整自己的心态重新出发。

心态好的人,会把加诸在身上的种种困难、绝望当成一种历练。他们不是不难过,而是他们知道与其把时间花费在对未来的担忧和对现状的不满上,倒不如调整心态,积极应对。

人生不如意之事,十之八九。如果遇到任何一件不快乐的事,都要去生气、纠缠,都要跟自己较劲,最终就会被坏情绪绑架。

要学会不断地去调整自己,然后以积极和乐观的心态,去面对生活给的各种考验和挑战。

其实,从哪里跌倒不可怕,从跌倒的地方爬起来,继续新的日子和旅程,才是真正的难能可贵。不念过往,不惧未来,过去的事学会放下,面对未来充满希望。

生活就像一本书,只有你翻过去时,精彩的故事才能继续。

来源:人民网