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午后稍暖，去公园散步。趁万物肃
默静寂之时，公园在整修。旧日植物围
墙外多了一道墨绿色的铁栅栏。公园内
景致虽廖落，却是另一番空旷安然沉稳。

园内路径行人稀少，有三五工人默
默忙着手中的活儿。路边草木颜色黯
淡，身子苍瘦。可是，我知道这只是表
象，草木的骨子里其实藏着一种不屈的
坚强。谁也躲不过凄凄冷寒的季节。任
凭世界如何苍茫，草木们不悲，不怨，不
弃。它们善自珍重着，静心等待春风徐
徐来，吹亮面容。

走到小广场那边，蓦然发现小广场
被重新修葺了，有点小惊喜。这小广场
其实特别简单，原本不过是公园管理办
公室旁边的一块空地。空地后面是柳树
林，右面是桃花林。若只有这些，说真
的，小广场景致还真不错。可偏偏桃花
林附近，时不时有火车轰轰而过。

不过，来这里的人也没这么讲究。
他们是老人、孩子、年轻的妈妈，还有跳
舞的一群人。天气好时，老人就自带了
小凳子，坐在小广场上晒太阳，打瞌睡，
闲聊。小孩子们就在广场上撒欢跑着
玩。到了夏夜繁星时，就异常热闹了，一
个女子带领着一群年龄不等的女子们，
在音乐声里翩翩起舞。

小广场，就这样自发形成了。只是
有一点闹心，小广场地势低，一到雨天，

就有积水。
如今可好了，公园管理者也把小广

场当回事了。小广场的地面垫高了，还
铺上了一层水泥。并且配上了一套桌
凳。桌面上有棋局，可以下象棋，楚河汉
界分明。凳子上偶有凌乱的土，可这不
影响它的亲切和欢喜。美好的情景在展
现：几位老人坐在一起摆弄棋局，孩子们
在光洁的水泥地上嬉戏。不远处柳枝轻
柔，桃花灼灼。一幅安宁和乐的俗世
画。那么，季节深处的荒寒寂寞等待是
不是就有了意义？

有风吹过脸颊，虽和着阳光，依然有
冷意。对面的柳枝干瘦瘦的，在风中摇
曳，十分泰然的样子，似乎并不惧这冷
意。我突然想起《九九消寒图》中的那九
个字，说的就是柳：亭前垂柳珍重待春风。

九九消寒，那是古时的习俗，用双钩
描红书法“亭前垂柳珍重待春风”。从冬
至开始，每天按照笔画顺序填充一个笔
画，每过一九填充好一个字，九九之后填
完。正好春回大地。

这九个字每一个字都是九划，他们
的组合真是又美又巧。意象美，意义也
美。汉字里九划的字有不少，古人为何
单挑出柳这种植物？

柳这种轻柔的植物，它的枝条实则
很不容易断，有韧性，可以弯曲。于严寒
来说，古人如此写也许自有深意。

我站在小广场上，看着风中的柳枝，
亦想起那个在小广场上领舞的女子。她
大概就像《九九消寒图》中柳的脾性，柔
软有耐性，等待春天的风。

她的人生其实就是一幅《九九消寒
图》。她从小缺失父母的疼爱，长大嫁人
后不久，丈夫在一场事故中走了。她选
择了独自承担生活给她的痛，带着嗷嗷
待哺的孩子来到了城里。

她没什么文化，只能去超市做一些
导购、保洁之类的活计。她已经知足了，
因为她的心是明媚的。她从小喜欢跳
舞，一直不曾放弃。她利用所有空余的时
间去练习。渐渐，越跳越好了，也认识了
不少喜欢跳舞的人。他们知道她的处境，
有心或无心的，会推荐一些机会给她。

我第一次见她的时候，她已经是舞
蹈老师了，在小广场教一群阿姨大妈们
跳健康舞。她的孩子比她还高，在一旁
给她们放音乐。她一脸的幸福知足。

她为了孩子，始终没有再嫁。在她
最该痛苦的时候，她说自己没有选择去
痛苦，而是欢欢喜喜去练舞。有很多闲
言碎语砸向她，她无动于衷。她说，难道
天天愁眉苦脸，哭哭啼啼才对吗？我要
好好珍重自己。

寒意一日一日自会慢慢消去，终会
迎来垂柳依依、春风笑颜之日。那将是
一场美好的等待。
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如今，很多家庭过年，可能会
选择到饭店、酒楼享受一顿丰盛
的年夜饭。也有很多的家庭则是
一家人围坐在一起，几代人其乐
融融，把酒言欢，共享团圆。这些
年，我也品尝过饭店的年夜饭，亲
友家的年夜饭，但最难忘的还是
20世纪70年代的一顿年夜饭。

20世纪70年代，保义集晒网
滩就像与寿六路平行的一条土
龙，土黄色的，从集北头到南头，
约 2 公里的路程，有点像模像样
的房子都是单位的，如医院、书
店、邮局、银行、供销社等，都是青
砖灰瓦水泥墙，涂的白石灰。特
别是街道中段，有一座高高耸立
的两层木楼，据说是1958年大跃
进时期建的。

晒网滩不乏能工巧匠，楼的
底座有半人高，全部用石条砌成
的，楼的木工活做得精细，楼建的
古朴又美观，在当时的乡村确实
是鹤立鸡群。

我的姑奶当时就在楼上的商
店当营业员。由于楼很高，我记
忆中要从石条爬上去，还要翻过
一个木栅栏，才能进到店里。这
时姑奶看到了，就会赶快跑过来，
拉住我，十分亲热，买几个小糖装
进我的口袋。

那时的晒网滩，没有像样的
房子，普通人家住的都是土房子，
用几根木棍支成一个塑料皮蒙的
窗户，就很不错了。

我们家原来有房子，由于年
久失修，坍塌了，被西街后蔬菜队
的人占去种菜了，害得我们家经
常搬家。1975年，母亲经过交涉，
终于讨回属于我们家的土地，经
过晾晒、平整，准备盖新房子，结
束长期租房子带来的困厄。

当时，父亲一个人在县城工
作，每月只有 45 元工资，还要支
出 10 元给乡下的奶奶。留点生

活费，其余的钱寄回家供养我们
生活。

听到父亲要在老家盖房子的
消息，父亲的老友们都为他高兴，
同时也替父亲因为盖房子缺钱而
发愁。他们慷慨解囊，每人凑了
10元钱给父亲，说不要还了。那
时，10元钱相当于一个工作人员
一个月三分之一的工资。

倔强的母亲带着叔叔，到县
城把盖房所需材料用板车，一点
一点往回拉。由于他们不会避让
来来往往的车辆和行人，腿上被
碰得青一块紫一块，个中的辛苦
难以言表。

房子上梁的时候，母亲蒸了
很多花馍馍，准备了花生、瓜子、
小糖，散给周围的邻居，特意赶来
帮忙的舅舅把大梁上裹上红布，
用银色的图钉镶嵌成“旭日东升”
四个大字。街道的书记老芈知道
了，也来赶热闹，看舅舅往大梁上
钉字，想说是封建迷信。母亲连
忙拦过他的话头说，老百姓盖房
子也要图个吉利，旭日东升有什
么不好？老芈被母亲的话狠狠刺
了一下，悻悻而去。

转眼，冬天到了，空气中已经
腊味飘香，意味着农历新年就要
到了，我们终于在属于自己的有
院子的新家温暖过年了。

在辞旧迎新的喜悦中，我家
却因盖房子用完家中所有积蓄而
捉襟见肘。年夜饭，是母亲用糯
米面做的粘馍馍。大过年的，就
吃几块馍馍？母亲看出了我们的
心思，就很爽朗地说，孩子们，你
们朝上看，日子会慢慢好起来的。

我们抬起头看着崭新的房
子，看看大梁上的旭日东升，不再
为年夜饭的窘迫而难受。

这是我生命中最简单的一顿
年夜饭。它让我学会了坚强，在
困境中看到希望。
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聆听大海，恢宏的气魄是一种美丽；聆听
风雨，缠绵的浪漫是一种美丽；聆听心声，真诚
的情意是一种美丽……美丽因真诚而磊落，因
真情而灵秀，因真心而恒久，至美，是凝结于
心、盈溢于胸的真情实意。

人生最容易出现的偏差，是得不到的总觉
珍贵，拥有时却不懂得珍惜，只有一旦失去了，
才知道它在生命中的分量，才明白拥有关爱、
拥有亲情是一份不可或缺的人生美丽。很多
时候，我们总以为美丽是天边的虹霓，或是静
寂夜空里的寒月孤星，总以为美丽在别处，可
望而不可即。其实，美丽不是虚幻的，它是真
实的。美丽无处不在，在你的眼睛里，在你的
心灵里。

学会品味，学会欣赏，是发现美、拥有美的
前奏。瞬间的美丽难忘，而平淡人生的美丽更
值得珍惜；至美常常容易被忽略，一些最不起
眼的事物，可能就蕴藏着不可言说的美丽。

爱很美，但需要有真诚为伴，容不得虚情
假意。我们走在路上，常常见到的母子牵手，
是一幅多么美妙的人生图景，它传送着深情执
着的牵挂，默默无言的关爱，绝不会有半点做
作和虚伪。

人生总有一些美丽的心思，那是生命之树
的叶片，在时光隧道里甜蜜的畅想。我曾经在
一个冬日的街头，目睹一对青年男女守着简单
的摊位。一件件儿童的玩具整齐地排列在他
们脚下的绒布上。寒风吹来，他们笑着、跳着、
跺着脚，两双眼睛不时关切地对视一下，女孩
手中的铃铛俏皮地舞动着。他们在营造一份
美丽，至真至纯的美丽。那份美丽真诚坦荡，
那份美丽余味悠长。

人生的美丽，最重要的在于它是否在你目
光所及的地方，真正属于自己。美丽在心上，
美丽在生活和生命的细枝末节中，一颦一笑，
一举手一投足，一草一木，一花一叶，在你恋着
爱着的时候，足可以演变为心中绝妙的风景。

美丽在心上
程应峰


