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回
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前几年，过年时
曾 有 这 样 一 句 流 行
语：“有钱没钱，回家
过年。”的确，能够回
家过年，是在外游子
的共同心声，是家中
亲人的殷殷期盼。

在 很 大 程 度 上
讲，身处经济社会，金钱对于每
个人来说，确实很重要。但与
无价的亲情相比，有时候也可
以视之如芥，甚至忽略不计。
年，是中国人最看重的一个传
统节日，可以说是一次情感的
聚集，一场亲情的盛宴。为了
这次聚集，可以丢下手里的所
有重要；为了这场盛宴，可以飞
度万水千山。春节前夕，绵延
不断的返乡潮，就是最好的佐
证。

春节来临之际，能够衣锦
还乡，固然皆大欢喜。不过，凡
事并不都是事事如意人人遂
愿。因为某些主观或客观的原
因，囊中羞涩默默归家的情形，
也有。不过，那种羞涩与浓浓
的亲情相比，可以说薄弱得
很。团聚时的那份热烈，可以
融解一切，化解一切。一阵欢
声笑语之后，那点羞涩便飞向
了九霄云外。自始至终，浓浓
的亲情一直占据着整个盛宴的
主角。

那天回老家，我在村口碰
到了多年不见的发小。因为各
自的工作原因，我们很多年没
见面了。见面的那一刻，我们
满是欢喜。发小初中毕业后就
离开了家乡，常年在外打工，听
说在外面混得还不错。我问
他，啥时候回的家。发小很是
感慨地说：“前天。一年在外辛
苦打拼 300 多天，就为了每年
回家这十几天。”“这样做，你觉
得值吗？”我半是调侃地问他。

“值，咋不值。”发小极为认
真地说，“300多天在外打拼，的
确很辛苦，但一想到春节回家
后父母妻子的嘘寒问暖，孩子
的绕膝相伴，便没了半点怨
言。在外 300 多天的苦，斗不
过回家后十几天的甜。只有回
到老家，我才懂得啥叫踏实。
平时在外工作，每天早晨从不
定闹铃，一到五点，保准按时醒
来。你说怪不怪，一回到老家
就不行了，每天早晨睡到七八
点，假若没人催叫，也醒不了。”

我笑笑，“是家，是扎根心
底的老家，无形中给了你最大
的安全感，自然也就有了放松
身心的幸福。”

俗话说：“小寒大寒，准
备过年。”过了大寒节气，大
家便开始置办年货。孩子的
新衣、春联灯笼、糖果糕点，
偌大的商业街车马盈门。看
着屋子里林林总总的年货，
浓浓的年味扑面而来，但隐
约中觉得少了些什么，凝神
想来，原来是酸菜。

新年里，大鱼大肉吃腻
了胃，打开酸菜桶盖，一股酸
味扑鼻而来。晶莹剔透的酸
菜，与五花肉结合，酸爽可
口，是年夜饭里，必不可少的

主食。大年三十儿的晚上，一家人围在
面板前，唠着家常，包着午夜水饺。和好
面后，在小面团上均匀地撒上面粉，轻轻
一按。我拿起擀面杖，顺着面团中心向
外侧均匀发力，转一下，擀一下，如此反
复几次，中间厚两边薄的饺子皮儿就诞
生了。母亲紧接着挖一勺馅儿放入饺皮
儿中间，偶尔还会夹杂五毛钱硬币。然
后双手沿着饺子皮儿由外而内的合拢按
紧，一个精致而又紧实的饺子就完成
了。在我的家乡，年三十，吃到硬币的预
示着新的一年顺风顺水。一家人有说有
笑，不觉累，满满一盖帘儿的饺子不一会
儿就包完了。

近子时，父亲会烧一锅清水，开锅后
撒上些食盐。父亲说：“这样可以防止饺
子挣破。”然后再将饺子放入锅中，水沸
即止。父亲轻柔地用勺子反面轻推锅底
的饺子，发出“嘹嘹呖呖”清脆的响声。
不一会儿的功夫，水复沸腾。再加入少
许冷水，继续翻转。这样反复煮沸三次，
饺子好似中气十足的排球，各个跃跃欲
试地浮在面上，喷香扑鼻。加之沸水的
热气弥漫在整个厨房。此情此景，就是
对幸福最好的诠释。

盛出饺子，母亲总是嘱咐我，要时不
时晃动盘底，防止饺子粘连。父亲，会把
他筷子下的第一个水饺，夹到我的碗
里。并嘱咐我：“慢点吃，别烫着。”听罢，
我的眉毛一挑，顺势向父亲做了一个鬼
脸。一家三口笑得合不拢嘴。参加工作
第一年的年三十儿，肚皮都要撑破了，也
没有吃到加硬币的饺子，委屈得不说
话。母亲看了看我，自言自语道：“饺子
不够吃，我再去包几个。”说罢，就跑去厨
房了。不一会，十几个饺子出锅了，母亲
不容分说地把一半放在我的碗里，另一
半和父亲分了。我一口接一口地吃着饺
子，只听“嘎吱”一声，我也吃到带硬币的
水饺了。瞬间，笑出声来。母亲立即接
口说：“好饭不怕晚，看吧，福气一直都
在。”

饺子作为中国传统饮食，借“交子”
的谐音，取“更岁交子”之意，寓意吉祥。
其实，在我看来，一家人平安喜乐的在一
起过新年，无论吃什么都是顺遂吉祥的。
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绿皮火车喘着粗气，“呜呜”地
驶向远方，我的心中也装着满满的
情感，随着车轮滚动，追寻着母亲的
身影。

每一枚车票，都仿佛是一张纸
笺，上面密密麻麻写满了思念与牵
挂。三十年的时间，两百多张车票，
见证了我与家的距离，从稚嫩的学
生时代到如今人到中年，身份在变，
但回家的心始终如一。

记得十八岁的那个夏天，我第
一次离家求学。母亲拿着车票反复
地看，眼中含着泪，却始终笑着送我
进车厢。母亲在站台上使劲挥手，
眼泪在我眼眶里打转。那时的车票
是单程的，承载着我对未来的憧憬
与对家的不舍。每一次的寒暑假，
母亲总是拿着车票反复端详，仿佛
能从那薄薄的纸片中看出无尽的温
暖。

后来，我工作了，结婚了，生子了。回家的车
票从一张变成了两张、三张。每一次回家，母亲
都会站在门口等着、送着，习惯性地接过车票看
看。那小小的车票上，仿佛刻着她所有的惦记和
思念。

再后来，母亲千里迢迢来到我身边，照顾我、
支持我。当我第一次去火车站接她时，接过她手
中的车票，我明白了什么是母女连心。那一张车
票上所承载的，不仅仅是她对我的思念和牵挂，
更是她对我无尽的爱与付出。

随着时间的流逝，母亲的年纪也越来越大。
曾经的白发与皱纹告诉我，她已不再年轻。但无
论何时，只要我们回家，她总会接过车票，脸上洋
溢着幸福的笑容。车票，早已超越了交通工具的
意义，成为我们与母亲之间情感的纽带。

曾经有一次，我带着孩子回家看望病重的父
亲。小小的车票承载着我们一家三口的担忧与
期盼。当我们在车站相拥而泣时，那一刻，我明
白了家的重要。车票虽小，但它所承载的亲情与
回忆却是无价的。

时间如白驹过隙，转眼近三十年过去。那些
年里，斗转星移间留下的车票仿佛成了无字书，
每一页都写满了对母亲的思念和爱。这些车票
虽然已经泛黄、字迹模糊不清了，但它们所承载
的情感却永远清晰如初。

如今，一张电子车票、一张身份证就能将我
们带回那个熟悉的地方。然而，母亲却已无法再
打量我们的车票了。她的离世让我深感生命的
无常与短暂。但我知道，即便她在天之灵，也会
感受到我们对她的思念与牵挂。车票依旧在，而
那份浓浓的爱与思念将永远镌刻在心中。

回首过往，那些被火车拉长的距离与时间仿
佛都凝聚在这薄薄的车票里。它见证了我们的
成长与变迁，更见证了母亲无尽的爱与期盼。每
一枚车票都是一个故事，每一个故事都充满着温
情与感动。

这便是我心中的那本写满爱的书，每一张车
票都是一个章节，记录着我们的点滴回忆和母亲
无微不至的关怀。愿我们都能珍惜每一次的相
聚与别离，将那份深深的爱传递给下一代。


