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从人踩车压的干硬泥土中千
辛万苦地拱出来，蒲公英曾被雪辱
霜欺了很久。可它从未退缩，它知
道，在这乍暖还寒的早春，泥土中
有无数蓄势待发的生命将破土而
出，如果倦怠，大自然的残酷竞争
会使它毫无立足之地。

它费劲地在布满尖锐石块和
沙砾的泥土中往上拱着，忍受着被
泥土沙砾挤压的痛楚，不顾那漫无
边际铺展开来的寒冷和黑暗，终
于，经过漫长的缄默，漫长的拼搏，
一线曙光在头顶的缝隙中露了出
来——它看到了阳光的灿烂，呼吸
到了清新的空气。当它从泥土中
探出身子，举目四望，田野仍很荒
芜，树木举着干瘦的手臂在风中挥
舞，最皮实的小草虽然也钻出了地
面，但它们瑟缩着，在冷风中一阵
阵发抖。它用手臂支撑着地面，身
子不停地往上挺，拼命地吸收阳光
和水分。

它的出现，也吸引了许多人的
目光，人们叫着它的俗名：婆婆丁，
用刀把它们一个个剜走，那些还未
伸枝展叶开花结籽的蒲公英便成
了人们餐桌上的时令美味。剩下
的不敢怠慢，以更快的速度生长
着，虽然一群群的挖菜人蜂拥而
至，又潮水般地退去，但它们仍不
见少，大有“千刀剜不尽，春风吹又
生”之势。

在人们的记忆中，蒲公英是种
可爱的野菜：在贫困的年代，它可
以当菜充饥，陪伴人们度过青黄不
接的艰难岁月。如今，生活富裕
了，人们仍对它情有独钟，将它端
上餐桌，因它不但有清爽的口感，
还能消炎败火，清热解毒。

它结籽时，孩子们喜欢将它洁
白的花伞放在嘴边吹，那送到风中
的一枚枚小降落伞，带着稚嫩的遐
想和希望飞向远方。其实，那每一
枚小降落伞中都携带着一粒微小
的种子，那是它们刚学会飞翔的孩
子，它们靠着那种小马乍行嫌路
窄，雏鸟初飞怨天低的勇气，飘落
到很远很远的地方，可无论落到哪
里，它们都不甘枯萎，不愿化做尘
埃，只要有水有阳光，就能生根发
芽，活出自己的颜色来。

岁月中执着的蒲公英，让我看
到时光匆匆流逝的印迹：渐瘦的母
体与渐壮的子絮，展示着生命的必
然与母爱的伟大；一股劲风刮来，
子絮纷飞若雪，蒲公英摇晃着，但
是又异常镇定地站在原地，这不仅
让人想起送子远行的母亲，苦楚又
坚定，难过又快乐！这是世间无法
更改的规律，唯此，方能生生不息，
运行永远。

具有雅俗两个名字的蒲公英，
样子柔柔的，却有坚韧的品格。这
是一种野菜，更是一种象征。

岁月中的蒲公英
王贵宏

姐姐生了三胞胎，风里来，雨里去，
总算把三个孩子都拉扯大了。

孩子们都有出息。一个女儿在本市
上学，放假回家。另外一个女儿在南方
上学，假期留在当地实习。儿子应征入
了伍。

除夕之夜，往常热闹的五口之家，只
剩下了三个人。姐姐照常做了一大桌子
美食，说：“今年尽管孩子们不能都回来，
但是我们争取留下个全家福。”大家还没
动筷子，姐夫的电话响起来：“铃——”。
姐夫拿起手机，兴奋地叫起来：“快来，儿
子来电话啦！”

全家人立刻跑过来，视频里出现了
一张模糊又熟悉的脸。那是儿子的笑
脸，已经有半年多没有见过儿子了，他好
像黑了，却显得壮壮的。孩子依然用着
那个去部队时带的早该淘汰的手机，说
着祝福和关心的话，讲着在部队的进步，
他们班还参加了电视台的春晚，样子神
气极了。可是，不知为什么，姐姐和姐夫
的眼泪却湿润了。儿子在视频中，笑得
那么灿烂，仿佛一夜之间，懂事了，长大
了。曾经那个叛逆的小伙儿，如今穿着
军装的样子，那么帅。姐夫赶紧把儿子
的视频截屏下来，以后想儿子了，可以慢
慢地翻看。

刚刚挂断儿子的视频，女儿的视频
电话也打过来。此时，她正和几个同学

一起欢度春节。女儿让大家看了自己的
宿舍，然后无限甜蜜地说：“我们在外
地过年，实习单位还为我们准备了丰盛
的年夜饭，并且买了很多好吃的东西。
你瞧，我们的春节也精彩。”女儿穿着
一件长款的毛衣，看上去非常漂亮。姐
姐、姐夫忙不迭地告诉他刚才儿子视频
的内容。女儿眼睛红了，说：“想爸妈
和弟弟、妹妹了，等明年春节我一定回
家。”

在本市上学的女儿陪伴在姐姐身
边，自然幸福甜蜜。她吃着妈妈做的好
吃的，然后不无安慰地对姐姐和弟弟说：

“无论你们在哪里，我们都要过一个幸福
甜蜜的除夕。今天，我替你们多吃点爸
妈做的美食。”引来了姐弟俩一阵子的羡
慕。

云端的祝福结束后，姐姐把两段视
频和图片，制作成一幅精美的全家福。
除夕夜，她发给我们说：“以前总盼着孩
子快快长大。如今，孩子们真的长大了，
他们都有了自己不同的人生之路，却离
我越来越远了。我祝福孩子们都能前程
似锦。”我们笑着说：“三个孩子大了，真
不容易。这三个娃，都是最出色的，而你
也是最幸福的妈。”

云端的“全家福”让我反复看了好几
遍，不知不觉地眼睛就湿润了。可以在
云端团圆，也是一个幸福的年……
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阳台外焊着钢筋，近处是一堵老墙，
稍远处又是高楼，再远处还是。

我养了一朵云，就在我阳台的天上。
下面是一些树，桂树、香樟、银杏，更

多的是构树。构树是野生的，它们的种
子起先来自风的戏谑，或是飞过的鸟。
构树是飞翔的树，就像鸟一样，也像云。

我从未照顾过构树，它们不需要。
春来发几枝，夏日挂果，果红色，如粢毛
肉圆，一个个凸起的点上，点着针尖大小
的黑。热闹，喜庆，一只只鸟就飞来了，
白嘴鸦、喜鹊、黄雀、画眉、伯劳，聚集在
树上，啄啄啄，啄啄啄，啄啄啄啄，一边啄
一边吵，哦，不是吵，太寂静了，听着声音
就大，或者是它们平常隔得远，擦身而过
打招呼时，不由得就大嗓门了，是唠嗑才
对。啄得红浆飞溅，溅在空中，洒在地
上，地上一地的碎红。跟落英不一样，它
们是种子，尘埃落定，它们就落定了。这
个时候，它们的上空就有一朵云跟我一
起看着。天是蓝的，蓝得像假的一样。
云是白的，白得跟童年时一样。云是有
表情的，它笑眯眯地看着热闹，也顺便看
一眼窗前的我。

秋天叶枯，冬天叶落，但鸟儿们还记
得这里，依然不时来聚聚，大嗓门唠嗑。
云也来，笑眯眯地看着，听着。有时候我
不在窗前，它一定也在，因为我猛地走到
窗前，就看到它了，它就看到我了。寒风
呼啸时，鸟站不住了，它们虽然换了新衣
服，可是风不懂人世沧桑，不知道自己都
已经冻得咳嗽了，还一个劲地找鸟们
玩。云穿了一年的衣服也旧了。我心疼
它，想给它换一身衣服，它却不愿意接
受。然后就是黄昏了，雪就来了。

有一天，楼下有人喊我。是阿逸，她
仰着胖乎乎的小脸，豁着大门牙，问，董
老师，这树是你养的吗？我说是的。那
鸟呢，也是你养的吗？她还是仰着脸。
我说是的。她还是仰着脸，指着天上，
问，那云呢？我抬头看看云，天蓝得像是
要把我俩吸进去，云白得像阿逸的梦境，
我笑着说，是的。那你叫一声看看，阿逸

豁着大门牙笑。我就叫了一声。你看，
云笑了是不是？我提醒她看。啊！真笑
了！她跑开了，大声宣布她的董老师养
了一朵云，纯白纯白的，棉花糖一样的，
会笑的云。

一年又一年过去了，云还是每天都
会来到窗前，构树还是春来发几枝，还是
夏茂秋枯冬寂静，鸟还是常来说话，我还
是会不时站在窗前，看它们，听它们，想
着它们，也被它们看，被它们听，被它们
想着。又一个夏天，构树的范围更大了，
挂满了红果子，一片红灯笼，喜庆，热
闹。白嘴鸦、喜鹊、黄雀、画眉、伯劳等
等，都来了，聚集在树上，啄啄啄，啄啄
啄，啄啄啄啄，一边啄一边吵。云在窗外
看着，看我，看鸟，看树，笑眯眯的。我约
了一个朋友，他再也不来了，来不了，他
变成了云。我在窗前流泪，看它们啄啄
啄，啄啄啄，啄啄啄啄，一边啄一边吵。
我知道秋天会到来，之后是雪和寂静，对
于这个秘密，我对鸟们守口如瓶，我对云
守口如瓶，对阿逸守口如瓶。

我听见有人喊我，是阿逸。她长大
了，秀发飞扬，明眸皓齿。她仰着脸，问，
董老师，你的树越养越多了。我说是
的。你的鸟也越养越调皮了，拉了我一
头。我笑了。她指指天上，说，你的云还
是那朵云。我抬头看看云，天蓝得像是
要把我俩吸进去，云白得像阿逸的青
春。我说，是的。那你叫一声看看，阿逸
巧笑盼兮。我没有叫。她说，你看，云笑
了是不是？又说，我看你朋友圈了，开心
点哦！又说，哪是你养的树养的鸟养的
云，分明是树养着你呢、鸟养着你呢，你
是云养着的孩子，长不大的孩子，你和我
一样大，你还记得我画的那幅画吗？

那幅画里，她和我手牵着手，她扎着
小辫子，我穿着背心裤衩，我们共牵着一
根绳子，绳子系着一朵云。好大好大的
云，好蓝好蓝的天。

她说，明年你的树会更多，树上的鸟
儿会更多，云会更白。记住啊，董老师，
你是云养着的孩子呢！


