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人说，山水在远方，炊烟在近处。
我们总是习惯从一个熟悉的地方

逃出去，去体验另外一种生活。一个
徽州的朋友爱极了他的家乡。春天，
他给我讲油菜花铺陈如海时，站在江
岭上可以看得到层层叠叠的梯田。梯
田上种满了油菜花，花朵弥漫着淡淡
的清香，当你眺望时，远远的徽州古村
落，粉墙黛瓦掩映其间，美好得像一阙
宋词或是一轴油画。夏天里，人们在
婺源寻山水秘境，赏瀑布小溪；到了秋
天，婺源的晒秋更是色彩斑斓，被誉为
最美的秋天。而当冬日万物俱寂时，
整个古徽州变成了它最放松、自然的
模样，人们围炉煮茶，享受着一年中最
自由、闲适的生活。古徽州不仅有迷
人的风景，更有传统“三雕”艺术。在
古村落里，你随处可见精美的石雕、砖
雕、木雕，传递着祖祖辈辈生生不息的
祝福和期待。在古徽州，还有制伞和
打铁的工艺，都让人如孩子般好奇地
想去观看。

于是，徽州就是我的远方，每每憧
憬着在一个烟雨时节，去探访那些遥
远而清新的村落。朋友却笑着说：“其
实，我向往大城市啊。人总是对陌生
的远方充满了无限的期待。”我突然
想，其实，在一地鸡毛的现实生活中，
我们内心中，总是向往一个远方的。

也许，山水总是远方。看惯了都
市的车水马龙，灯红酒绿，就向往着宁
静的村落，向往着自然大开大合的西
部，向往着雪山，圣湖；可是，当你习惯
了宁静的村落，是否内心中也有对于

繁华都市的渴求呢。人总是受各种局
限，人，也需要踏踏实实的生活。

于是，我们读书。读书时，灵魂是
宁静的，似乎已经摆脱了身体的束缚，
飞到了遥远的地方。在那里，我们探
寻着未知的世界，感受着遥远的风霜
雨雪。读书时，身体是安静的，可是灵
魂却如鸟儿般自由飞翔。在书中，我
们与未知的世界相遇，我们经历不同
的人生，似乎远方就是我们的手边，与
我共舞。

我们品茶。最爱在冬天里，围炉品
一杯茶。心中想着白居易的诗：“绿蚁
新醅酒，红泥小火炉。晚来天欲雪，能
饮一杯无？”冬天的北方，其实是无比
幸福的。任窗外天寒地冻，屋子里总是
暖洋洋的。我们围炉而坐，浅饮低酌，
说着诗和远方，嬉笑言谈处，生活中的
蝇营狗苟总被扔到了脑后。心里总要
有一份光，一份暖，我们看过了世界的
熙来攘往后，仍可以内心温润如玉。此
时，内心是安静的，那一壶茶，红艳而
明亮，仿佛从遥远的唐宋，走过明清，
香味醇厚，尘封在岁月深处。

我们安心做好每一天平凡的生
活。平淡的日子，也许就是身边点滴
的美好。叶子飘落是美的，街角处卖
烤红薯的香气是美的，火红的冰糖葫
芦是美的，连人们匆匆走过的样子也
是美的。安心而妥帖地过好每一天平
凡的日子，照顾自己的心和胃，这日
子，就如流水般欢愉而绵长。

灵魂需要一个远方，但是我们也
要珍惜着平凡的烟火人间……
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生活中，总有些人把平淡的日
子过得有滋有味。

我散步时，总要经过一个茶叶
铺，常常朝那里张望几下。吸引我
的不是茶叶，而是店主的笛声。

自从我搬到新的小区，就习惯
了那笛声。从生涩到娴熟，从平淡
到悠扬，店主总是吹得快乐无比。
听多了，就心生好奇，是什么人能
把竹笛吹得那么悦耳呢？有次散
步回来，我故意到那个茶叶店转
转，说是买几斤好茶，其实是想看
看吹笛人。店主黑瘦，戴着一副眼
镜，坐在椅子上正出神地吹《在那
桃花盛开的地方》。好一会儿，他
才看到我，放下手中的笛子，询问
我要什么茶叶。“我是被你的笛声
吸引来的，天天免费欣赏呢。”我
说。“无聊时我就吹笛子打发时
间”，店主有点不好意思地说，“时
间一长竟然迷上了这乐器，一吹就
是四五年。”我留心看了下，桌子上
有几本乐谱，还做了密密麻麻的笔
记。看来，店主为吹笛还下了一番
功夫。那日，我买了几袋好茶，满
心欢喜地回家了。

有次回老家过年，我去看望张
爹。他快八十了，身体还硬朗，一
个人生活了好多年。张爹看到我，
十分高兴，非要烧壶茶给我喝。那
茶壶有些粗糙，没上釉却很漂亮。
张爹说茶壶是他做的，当时我还不
大相信，张爹就把我带到柴房。柴
房里摆满了坛坛罐罐，一看就不是
街上卖的那种，俨然是个陶器小作
坊。

“都是您亲自做的？”我问。
“是呀，我年轻的时候就干过

窑工，特别喜欢玩泥巴，这不老了
还玩上瘾了。”张爹有点得意。

“这得需要多少时间啊？”看着
大大小小的陶器，我不禁问。

“嘿嘿，做自己喜欢的事，时间
就不是问题了”，张爹高兴地说，

“我老了，就靠这打发时间呢。”从
泥胚开始，成型后还要亲自去烧
制，张爹整天忙得不亦乐乎。临走
时，张爹送了一把茶壶给我。想家
的时候，我会用它泡茶喝。那个茶
壶泡的茶，味道就是不一样。

像这样的人，身边还有很多。
伯父从学校退休后，还天天到

学校报到，义务教孩子们学书法，
乐此不疲；邻居是木匠，上了年纪
就喜欢做各种木制小玩具，分发给
孩子们玩；朋友小李，有空就去社
区和医院做义工，在帮助别人的同
时快乐着自己。如此等等。

在这个世上，有些人能把日子
过成幸福的模样，他们并不是有什
么过人之处，而是源于对生活的热
爱。

源于热爱
赵自力

进入新春后，天气渐暖，母亲去年
在小院一隅种下的两排小葱，抗过一
冬严寒后，现在莹白的根茎上，又长出
清凌凌、圆筒状的新嫩叶子，挺拔向
上。因地域和气候的缘故吧，我们这
里的葱，长得比较精致小巧，清香气
足，不像北方的大葱，粗大笔直，辛辣
味重一些。

一把细溜溜的小葱，不显眼，却是
寻常人家烹、煮、炒、拌的必备之物。
母亲在拌豆腐时，会去葱地，用手指掐
下几片鲜嫩的葱叶，在盆里稍微清洗
了一下，持刀细细地切碎，随后从清水
里拿出一块嫩豆腐，洒点盐，滴上少许
香油，配上碎葱，用筷子不停搅拌均
匀，这时，一道平常可口的小葱拌豆腐
做成了，只有吃时，才能感受到青白相
融的豆腐和葱在唇齿间，交织着清香
的味道。品尝着这道小菜时，往往让
人想起，做人处事也要像这道菜，一清
二白。

一锅鲜美的鱼头汤，离不了小葱
的点缀。母亲煨鱼头汤时，把几根葱
叶挽成一个个疙瘩，再配上几块生姜
和鱼头一起煨。这中间，五香大料等
佐料要少，葱姜要多，去腥起香很重
要，这样煨出来的汤，才能保持住原汁
原味的鱼香。等鱼汤出锅后，再淋上
几滴香油，洒上一些备用的碎葱滋润，
让鱼头汤顿时鲜活起来。

母亲最拿手的是蒸蛋羹，在粗瓷
大碗里打入几个鸡蛋，添上适量的水
和香油，加入少许的盐和味精，最后撒
上葱花，用筷子快速搅拌均匀成浓稠
状。这时，大锅里的水花已经翻滚开
来，把碗放在锅里，盖上锅盖。等蛋羹
蒸熟后，原先的半碗蛋液，已经“涨”成
满碗蛋羹。吃上一勺，嫩豆腐般细腻
可口，香气四溢。

用葱做配菜，似乎人人都会，但真
“懂”葱之精髓的人却不多。听一个厨
师朋友说，北方的大葱，材质硬，纤维
粗，辛辣重，香气少，炒菜时炝一下锅，
使整盘菜更容易提味，爆炒猪肝、羊肉
等菜品时，用大葱是最佳选择。小葱
纤细，水灵灵的，观赏性强，香味也浓
郁，入口鲜美，适合使用在一些比较精
细的炒菜和凉拌菜等。

我去山东临沂走访朋友时，有天
一大早，朋友带我去他家葱地，只见数
亩地的青绿色大葱，一排排，近一米
高，蔚为壮观，朋友随手拔了两棵，到
家后清洗一番，并拿出一叠锅盖大小，
薄薄的麦香煎饼。他摊开煎饼，把大
葱掰成几段，裹上自家制作的辣酱，卷
进煎饼里，咬一口，腮帮子鼓鼓的，我
看到他吃得那真叫一个香。

葱，是家家厨房必备食材，在百姓
平常生活中可谓“润物无声”般的存
在。偶日，读到诗句：“点酒下盐豉，缕
橙芼姜葱”；“一事尚非贫贱分，芼羹僭
用大官葱。”才知道，古人生活也是和
葱息息相关，不论等级门第，不论富贵
贫贱，都充分表明葱在烹饪中起着不
可或缺的作用。

早晨上班途中，我常去一家早餐
店，买上一碗稀粥，两块葱油饼当早
餐。这家店里的葱油饼，做工精细，饼
大实惠，我看到老板把和得软硬适中
的面，切成大小均匀的面团，擀成面片
后，上面细细地洒上盐、十三香和细碎
的葱花后，揉成圆饼状，摊在油锅里。
等煎出金黄色的色泽后，葱香四溢，香
软可口的葱油饼就可以端到客人面前
了。

母亲常说，小葱尝鲜，大葱尝味，
生活中不仅要有葱香味，做人处事还
需有葱的一清二白。
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