

“文学淮军”擂台
征文 第九季

沉甸甸的爱

许海利



蔬菜满满一蛇皮袋;土鸡蛋整整一纸箱;腌制的咸菜,足足一大塑料袋……每次回家,父母都恨不得把家里的一切都装进我的后备厢。

十八岁那年我离开家乡,来到距家七八百公里的一座城市工作。因为离家远,只有逢年过节才会与父母团聚。今年春节回家,父母见到我们一家三口格外高兴。

母亲特意给儿子包了个大红包,我示意儿子不要接,可母亲硬要塞给孩子,说长辈给压岁钱一定要拿着。我知道,现在父母虽说日子比过去富裕了,可随着年龄增长,他们慢慢被各种疾病困扰,每天都需要吃药,而一切经济来源全靠几亩农田。如今种地成本增加了,靠种庄稼一年到头也赚不了多少钱。有时我劝父母不要再种地了,去城里安享晚年,可他们坚决不同意,总说趁着年纪不算太大还能干,多攒点钱养老。我知道父母脾气犟,拗不过他们,只好顺着老人意愿。

春节期间,我们一家三口除了走亲访友就是陪在父母身边,每天父母脸上都会洋溢着快乐幸福的笑容。不知不觉,年就过完了,我们要返回城里了。没想到,临走时父母却忙得热火朝天。

“家里养了十几只鸡,一天可

看到同事为她儿子准备的一个“成功”记事本,上面是她记录的儿子每天的“成功”事件。早起十分钟背会了10个英语单词,绝对是额外收获。数学作业得了“优”,虽然班里大部分同学是优,但这个优很有分量,终于扭转了很长时间以来数学课不在状态的局面,加油!体育课上,背着脚扭伤的同学去医务室,得到了大家的夸赞。诸如此类,几乎每天都有“成功”可以“记录在案”。

难怪同事的儿子那么阳光自信,每天被这么多成功环绕,对一个孩子来说是多大的肯定啊。我忽然想,其实不光是孩子,我们大人也需要一个“成功”记事本。把一天中每一个微小的成功记录下来,带给自己充实感和成功感,同时也是自己给自己的认同,想来这应该是一件有趣的事。

我们这些成年人,不知道为什么,活着活着就麻木了。在我印象中,成功这个词好像疏离很久了。每天按部就班地生活、工作,觉得所做的一切都是分内的事,谈不上什么成功。成功这个概念,早就被我们束之高阁了,觉得有了了不起的创举才算得上成功。长久无法体验到成功的愉悦感,只觉得内心空洞而缺乏力量。人没有成就感来支撑,只是机械麻木地应对一天又一天。有时对镜自视,我们从自己的脸上读到的只有“平庸”两个字。当平庸成了一种自我暗示,我们便再也不会想要突破和挑战自己,生活因此陷入一潭死水中,人生也就确实确实平庸了。

我学着同事为儿子记录“成功”的方式,尝试着在自己的“成功”记事本上记录。早起为一家人准备早餐,照顾到每个人的口味,

以生八九个蛋,知道你们过年回来,就积攒着,足足攒了二三百个呢!”母亲抱着满满一大纸箱子鸡蛋笑着说。

“妈,城里不缺鸡蛋,路途又远,会碰坏的,您还是留着自己吃吧!”妻子连忙摆手说。

“城里卖的哪有自家的好,那都是喂饲料的,咱家的鸡吃得比那强。土鸡蛋吃着香,也放心!”母亲边说边把箱子放进了后备厢。

此时,父亲也没闲着,他搬着凳子,来到阳台下,小心翼翼地站上去,把晾晒的香肠和腊肉慢慢从架子上取下来,套好袋子后不由分说也装进了后备厢。不知什么时候,母亲又从房间拎出一只蛇皮袋,里面全是蔬菜。

装好香肠和腊肉后,父亲又打开家里那口老泡菜坛子,把里面腌好的咸菜,装了一大塑料袋,说这是特意为我腌制的老黄瓜。记得小时候家里穷,窝头就咸菜是家常便饭,老爸的腌黄瓜是我最美味的下饭菜,万没想到这么多年过去了,父亲还会记得。不一会儿,整个后备厢被各种蔬菜、水果和其他物品塞得满满当当,我们想不要都不行。

返程路上,其实后备厢里的东西并不算沉重,可我却感觉车子异常沉重,因为里面装的全是父母沉甸甸的爱!

家人都说吃了顿营养美味的早餐,一整天都是元气满满的——一大早就享受成功的愉悦,真是一种幸福。早到单位十分钟,把办公室收拾干净,把窗台的花浇了一遍,同事推门进来的时候说:“哇,这么清新的环境,真够沁人心脾的。”——有时候自己的举手之劳就能带给别人快乐,送人玫瑰,手有余香,成功或许不是多么耀眼的成绩,而是生活中这些细碎的小收获。与同事合作完成了工作任务,领导虽然没有口头表扬,但我看到了他赞许的目光——完成一个小目标,就是一种大成功。

我的“成功”记事本上,密密麻麻记录了很多。一段时间以后,已经有了半本“成功”记录了。我随手翻翻那些大大小小的事件记录,有些忍俊不禁。按照这样的标准,我是不是也算“成功人士”了?在我的记忆中,学生时代结束后,成功就变成高不可攀的字眼了。如果没有成就一番万众瞩目的成绩,没有聚光灯下的高光时刻,好像都不能算成功。于是,多年里虽然努力追逐,但力不从心,一直仰望着过高的标杆,觉得自己始终庸庸碌碌。很多时候,心生挫败感,甚至觉得自己是个可有可无的角色,找不到认同感。一个一事无成的中年人,哪里配得上谈成功?记录点滴成功之后,我才发现,成功其实很简单,而且在离我很近的地方,只是因为我把成功定义错误了,所以忽略了那些随手可拾的成功。

我所记录的那些成功,其实也是一种“小确幸”。平凡人的“小确幸”,才是幸福生活的组成部分。

给自己一个“成功”记事本,把生活中那些点点滴滴的成绩记录下来,你就能牢牢把握幸福。

茶里乾坤

高英

开门七件事,柴米油盐酱醋茶。可见,茶之于人,实不可缺。茶之为物,可雅可俗。茶之雅俗,不在茶,在饮茶之人。人之性情、品位、心境都会影响对茶的态度和评价。

茶如人生,人生如茶。品茶之时,看片片茶叶在沸水中浮浮沉沉,最后静静地立于杯底,茶水则慢慢由清亮透明变得嫩绿微黄,幽幽的茶香也在袅袅的水汽中弥漫开来,沁人心脾。轻轻地呷一口茶,细品茶的滋味,或苦涩浓醇,或醇厚绵柔,或甘甜芬芳……滋味丰富如斯,恰如人生百味。

而茶叶之由动而静,茶色之先浓后淡、茶味之先苦后甜,更是充满禅意与理趣。它仿佛在昭示我们,品茶的过程,就是体悟人生的过程。人由懵懂无知的幼年到浮躁青涩的少年,由活力四射的青年到老成持重的中年,其间不知经历了多少风雨,经受了多少摔打磨练,最后缓缓步入淡泊睿智的暮年。这一艰难曲折的过程酷似茶叶的一生,刚从树上摘下的一枚枚青涩的茶叶,必须经过杀青、揉捻、烘焙、发酵、碾压等多道工序后,方可成为供人们冲泡饮用的佳品。

作家林清玄曾说:“喝茶的最高境界,就是把‘茶’字拆开,人在草木间,达到天人合一的境界。”元人张久可说:“山中何事,松下煎茶,春水煎茶。”人与草木相知相亲,慢慢地亦能浸染草木的秉性。若能从草木的无怨、无悔、无嗔、无恨、无争、无求、无欲、无贪中悟出做人的道理,那更是意外之喜。你看草木,不管扎根何处,它都努力生长,不问土壤肥瘠,哪管位置高低。

哲人说:“人是万物之灵。”但不是说人比万物更有智慧,而是指人比世间的万物都幸运,世间万物无不为人而生,为人所用,当然也可能为人所灭。假如真的不幸为人所灭的话,那就不仅是万物的悲剧,更是人类的悲剧。因此,人要向万物学习,向草木学习,学它们的处世之道,学它们的生存智慧。人品茶,就是品草木,品人生。

白岩松说:“人生如茶须慢品,岁月如歌要静听。”茶味是苦是甜,要慢慢品。人生百味,更需在漫长的生命历程中细细体会。元末明初的文学家、政治家刘基说:“物有甘苦,尝之者识;道有夷险,履之者知。”人生,更得经历了才识其真味。

“茶里乾坤大,壶中日月长。”最喜闲暇时,沏一杯绿茶凭窗而坐,在淡雅的茶香里闲看流云,静对花树,品茶之味,悟茶之道。

「成功」记事本

马俊

