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关于青梅，是藏在古人诗词中的浪
漫，李白有“郎骑竹马来，绕床弄青梅”
的两小无猜；李清照有“倚门回首，却把
青梅嗅”的娇羞可爱；欧阳修有“青梅煮
熟斗时新”的绵长思念。每读至此，我
便不禁心驰神往，想象着青梅那酸涩中
带着一丝甘甜的滋味。

每年清明前后，便是炮制梅子酒的
好季节。此时的梅子，尚未成熟，青翠
欲滴，独特的酸甜风味和清新香气都汇
聚在一颗小小的梅子上。

赶早去往市场，挑选清早抵达的头
一批个头饱满、颜色鲜亮，没有瑕疵的
鲜活青梅，如同对待小婴儿一样把它们
轻轻放入篮中，就似乎承接了一整个春
天的希望和期待。

接着，就是开始繁琐而细致的准备
工作。首先，将青梅洗净，去蒂，晾干。
每一个步骤都需小心翼翼，唯恐破坏了
这春天的果实。然后，我会取出一个干
净的足够大的，透着磨砂质地的玻璃器
皿，这样就可以让炮制的青梅酒更加具
有仪式感和朦胧美，翠绿的青梅只有放
在这样的玻璃罐子里，才显得毫不突
兀，还有了些娇羞的顽皮。

在罐底铺上层细砂糖，用竹制的镊
子轻轻一颗颗放入青梅，再放上大块黄
灿灿棱角不同的黄冰糖。最后倒入低
度香醇的白酒，直至完全淹没青梅。

这一刻，我仿佛听到了春天的呼吸
声，那清新的气息与酒的醇香交织在一
起，形成了一种独特的韵味。我轻轻盖
上罐盖，将它放置在阴凉通风处，静待
时间的魔法。

日子在不知不觉中流逝，青梅酒也
在罐中悄然变化。每当闲暇之余，我都
会走到罐子旁，轻轻晃动它，听那里面

青梅与酒相互碰撞的声音，仿佛能够感
受到它们与春天慢慢汇聚的过程。

经过一段时间的等待和浸泡，打开
装有梅子酒的罐子，迎来了令人愉悦的
香气。这种香味是时间、果物和酒精相
互作用的结果，它不仅代表了耐心与等
待的成果，也是感官新冲击。

我小心翼翼地倒出一杯青梅酒，那
琥珀色的液体在阳光下闪烁着诱人的
光泽。轻抿一口，酸涩与甘甜交织在一
起，挑动味蕾，这琼浆玉液不自然地就
好像一朵花绽放在了我的咽喉里。

这杯青梅酒，不仅是我对春天的珍
藏，更是我对友情的回忆。记得许多年
前的春天，我与几位好友一同采摘青
梅，那个时候，我们就如同这些青梅般
青涩，大家一起学着炮制一坛青梅酒。

那时的我们，快乐无限，对未来充
满憧憬，也对友谊格外珍惜。

如今，人已至中年，早就褪去了曾
经的稚嫩，各自成家，但每当品尝这青
梅酒时，那段美好的时光便会浮现在眼
前，我与青春犹在的好友们依旧微醺举
杯邀明月。

青梅酒，是与春天的约定，也是我
们友情的见证。它让我们经历岁月的
沉淀，但彼此的心从来未曾分离，每每
在繁忙的生活中找不到归属的时候，都
能回归心安一隅。

每当春天来临，我都会习惯性地泡
上一罐青梅酒。期待与友人因青梅再
次相聚，共同见证流逝的春天和青春年
少时对梦想的初心。

小小青梅，寓意深远。一生有三两
好友，煮一壶青梅酒，细细品味青梅的
酸涩和酒的浓烈交融，人生如此，自是
妙趣横生……

我一个朋友，做菜、拌馅儿甚
至煮茶，须臾不离姜，我戏称她“孟
姜女”。曾吃过她做的清蒸鱼，鱼
肚里搁大量姜片、葱段，上屉蒸；蒸
出来撒大量姜丝、葱丝，浇汁儿。
热油一泼，姜香催鱼香四溢，风味
中正浑厚。拨开鱼肚，看见那些姜
块，心里面忽然暖洋洋的，像得到
一种保证。

只是，我仍不喜咯吱咯吱去吃
那姜块儿。

朋友还用生姜泡茶，说是养生
佳品，拣稍嫩的姜，去皮，磨茸，开
水冲下去，搁一点秾艳的红糖，热
腾腾捧在手里。喝一口，暖暖的、
辣甜，一直暖到胃里去。哎哎，这
不是红糖姜汤吗？是咧是咧，怎么
不是呢？小时候发烧了，被娘强制
一口气灌下的，可不就是这个辣呵
呵的姜水么？喝下姜汤，盖上被子
安静待一刻，一身大汗，起来又活
蹦乱跳了。

适量适时，老姜新姜，便都是
好东西。

姜是老的辣，新姜更甜脆。新
姜，挖出来，水色丰盈，身段鹅黄，
紫红羽衣，可不就是感性的少女
吗？宋朝刘子翚《咏姜诗》写得传
神：新芽肌理细，映日莹如空；恰似
匀妆指，柔尖带浅红。大儒柳宗元
也道：世人悠悠不识真，姜芽尽是
捧心人。新姜堪比西子，美否？不
仅美，还皮薄肉嫩汁多，有甜脆意，
渣滓少、辣气轻。这一点呢，嘿嘿，
颇似少女脾性，甜美稚嫩，天然的
娇美。苏东坡“春社姜芽肥胜肉”，
这是正月十五“上元节”到二月初
二“花朝”期间的嫩姜，好吃得受不
了，赛过肉，算极品了。

老姜，是嫩姜的熟年。嫩姜水
分渐失，就成了老姜。人说，干姜
辣味重拙，是谓老辣。不但所有的
荤菜，都要靠老姜去腥留香，添厚
味；而且，入药者，也非老姜莫属。
因那新姜，鲜脆有余，辣味不足；犹
如为人，修养不到，道行不深。

新姜一干枯，成老姜，皮厚肉
坚，味道辛辣，是风情泼辣的少妇、
老妞儿。女人一老，皮肤不再润，
明眸不再清，但灵魂里有了那么一
种厚味和支撑：好的学识，生活的
历练、平和的脾性、处变不惊的胸
襟，一切从平和质朴中散发出来。

老姜脱去了水分，但味道浑厚
宽容，辛辣老道，是情到深处，换
作无声操持与呵护；祛除你一路
行走的风寒邪气。褪去青春轻
盈，逍遥风度；付与你的，是衷肠，
是温暖，是助你行走世间的底气
和能量。

活成一块老姜，挺好。

活成一块老姜
米丽宏
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在小山村土生土长了整整二十年
的我，后来因求学、工作而住进了城里
越来越高的楼房。这种与土地越来越
强的疏离感，让我觉得自己仿佛一只被
关进笼子里的鸟，总想凭窗把那曾经自
由翱翔的天空眺望、寻找、鉴赏。

也许我没有目睹“窗含西岭千秋
雪，门泊东吴万里船”的壮观景象的幸
运，但也没有“独上西楼，望尽天涯路”
的怅惘，更没有“过尽千帆皆不是，斜晖
脉脉水悠悠”的悲怆。高楼把我紧紧握
在手心的同时，也顺手将我托举到高
处，叫凭窗远眺的我看到平地上看不到
的远景，从而淡化“高处不胜寒”的担
忧。这大概也是过意不去的高楼，对强
行将我与土地隔离的一种补偿吧。

苍天和厚土一样，对我不薄——我
和女儿家所住楼房视野还算开阔，而且
我家楼房矮、女儿家高，正好高低搭配，
形成互补。虽说远隔千里，但对常走动
的我而言，空间距离早已被高铁、飞机
用铁路线、航线缝合。更何况，即使是
坐在高铁或飞机上，我也能凭窗远眺。
那天地之大美，常摊开的书页般展示在
我视野里，给我带来了不少写作的灵
感。

“熟悉的地方没有风景”，本来就是
一道伪命题。只要仔细观察、用心品
味、反复揣摩，总会有新发现、新体会、
新快感把你包围，叫你顿觉耳目一新、
豁然开朗之感。

纵使你的视线被高楼或树木阻挡，
但天空是遮不住的。而一片天空就像
故乡的一方池塘，里面有日月星辰和浮
云飞鸟、大鱼小虾，供你目光的鱼线去
尽兴垂钓。而一棵树冠，就是一面镜

子；一座森林，便是一群镜子。它（们）
能照出季节的变换，气候的变迁；更能
记录下风霜雨雪，阴晴变化。更何况，
我们的目光不怕阻挡。此路不通，换个
角度，又是另一番景象呈现在眼前。正
如天空不会拒绝任何一只渴望飞翔的
风筝一样，我们随时可以凭窗远眺，用
韧性十足的目光的丝线，去放风筝那样
放飞“好高骛远”之心，让她去追寻自己
的诗和远方。 让我感到欣慰与自足的
是，我不但通过多年来的凭窗远眺，将
我住宅楼周边的“风景”，用我精心编织
的诗文之网一网打尽。我还在近三五
年之内，通过寒暑假前往女儿家小住，
同样用凭窗远眺之法宝，叫女儿家所在
小区周边的众多“风景”，心甘情愿“天
下英雄入吾彀中矣”——我把窗口当作
取景镜头，用诗文的底片将凭窗远眺到
的“风景”定格，让更多的朋友与我一
起，共享我人生之树“凭窗远眺”这根生
生不息的枝条上，生发出的片片绿叶、
绽放出的朵朵姹紫嫣红、结出的颗颗甘
甜果实。

当然，“凭窗远眺”这根枝条，也要
从生活的沃壤里汲取水分和营养，还要
与周边的风景一起把阳光雨露分享。
否则，无本之木、无源之水无法生机盎
然或碧波荡漾，“行稳致远”更无从谈
起。

我还要把我和女儿家的居室当信
封，把窗口当邮票，贴到居室的信封
上。然后将自己化作表情达意的文字，
写在日常生活的信纸上，盖上日月的邮
戳，通过远眺的目光，构筑起来四通八
达的邮路，寄到任何一个我想寄往者的
心间、手上。
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