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最早开始“蹭”书读，要从上学前
算起。那时我被父母从乡下奶奶家
接到矿区，家属区门口有条小街，每
到周末，邻居家在县城念高中的哥哥
便会在小街上摆个书摊，供人阅读。
小人书一毛钱看一本，杂志两毛钱看
一本，像《简爱》《人生》这样的厚书则
是五毛钱看一本。我那时认识了两
百来个汉字，看小人书一点儿也不吃
力。邻居哥哥推着小车一上街，我就
跟着，等他把摊子摆好，上前挑一本
喜爱的小人书，坐在一旁的小板凳上
看。别人看书要付费，我却不用，因
为我们两家大人关系好，邻家哥哥从
来不收我的钱。妈妈过意不去，凡是
做了好吃的就让我给邻家哥哥送去，
还常常夸赞他努力、懂事、帮大人分
担家务。

上小学后，小人书已经没法满足
我对知识的渴望了，我把目光瞄向了

“字书”。我看的第一本“字书”是《苦
儿流浪记》，印象深刻。苦儿的不幸
身世、悲惨经历和坚强品质感动了
我，让我懂得不应惧怕困难和挫折，
只要勇敢地走下去，风雨过后终会迎
来彩虹。之后，我又陆续阅读了《朝
花夕拾》《青春之歌》《红旗谱》《老人
与海》。这些充满积极意义的书籍给
了我正向的引导，为我人生之初铺上
明亮温暖的底色。

后来邻家哥哥考上外地的大学，
我“蹭”书读的好日子就结束了。临
行前，他告诉我县城有一家“新华书
店”，很大，里面的书多得不得了，好
好上学，考到县城去，就有书看了。
便是这话激励我考到了县城一中。

在县城上学时，只要有空，我就
去新华书店。在书店看书的人很多，
其中不少都是跟我一样的学生，有的
还带了水和干粮，一看就是大半天。
我很珍惜这个地方，每次触碰书本
前，都会掏出手帕把手擦干净，翻书
时小心翼翼，看好后把书按原样放
好，临走前把地上的纸屑（不管是谁
扔的）拾起来，把凌乱的书架整理好，
跟工作人员道一声：“再见。”

一楼图书区的管理员是一位中

年阿姨，圆圆的脸庞，齐耳短发，总是
带着笑意，说话时语气温和，很有耐
心，需要什么书，跟她一说，马上帮你
找到。那时新华书店工作人员的制
服是白衬衫、绿西装、黑皮鞋，得体大
方，非常好看。我看书倦了就会把目
光投向她，看她整理书籍、擦拭书架、
接待顾客、盘点账目……一举一动都
那么文雅。我想将来能在新华书店
当个图书管理员也很好啊！有一年
冬天，书店进了一套《蒙田随笔》，我
看入了迷，脚站麻了也舍不得放下。
就在我左脚倒右脚时，那位阿姨拍拍
我，递过来一只小板凳……后来我发
现，对于其他“蹭”书看的学生，阿姨
也很照顾。时至今日，只要看到新华
书店，我心中便会油然而生一种温暖
的感觉。

除了书店，同学有了好书，我也会
想方设法“蹭”来读一读。把书“蹭”到
手后，打着手电筒在被窝里看。万籁
俱寂，室友们皆已入睡，我沉浸在书
中，好像坐着一只小船，随着故事情节
摇曳起伏，忘却了周围的一切。

刚参加工作那会儿，我被分到一
个偏远的煤矿，因为交通不够便利，
半个多月才能回一趟市区，好在工会
给我们建了一个图书室，各种书籍报
刊琳琅满目，办个借阅证，就可以尽
情“蹭”书看了。我一有空就“泡”在
那里。图书室绿植、桌椅、沙发、空
调、饮水机一应俱全，有时还放点舒
缓的轻音乐，呆在里面看书太幸福
了！我尤其喜欢坐在靠窗的桌边，手
捧书卷，慢慢翻阅。傍晚下班时分，
广播响起，工人们陆续穿过广场去食
堂、去宿舍，三三两两、有说有笑，那
个场景，将“幸福”具象化，定格在我
的脑海里。

如今，大大小小的书店、书吧、报
刊亭比比皆是，电子书籍图文并茂，
人们获取知识和信息的途径越来越
多，“一书难求”的情况再也不会出
现。每每坐在温馨明亮的书房里，或
是坐在典雅气派的书店里，回想起当
年“蹭”书读的日子，一种甜美的、自
豪的感觉便油然而生。
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清明时节后，家乡的田野上，常
常能见到一种紫色花卉，隐在茂盛的
绿色杂草里，风来或者人走过即微微
颤动。偶有散步人士路过，喜笑颜开
地采摘几朵，放进随身的包里。饶是
世人如此贪食索取，却不知她哪来的
本事，花开时节竟然漫山遍野，成为
了淮水南岸一道特色的佐餐美味。

我对劳豆花这种微不起眼的植物
最初的记忆，源自奶奶的一双巧手。

那时候奶奶七十刚出头，人却精
瘦矫健。不足一米五的个头，一双小
脚，腰背挺得笔直，银灰色的头发总
是一水向后梳得锃亮。春秋两季永
远套着那种深灰色棉质中山领外褂，
袖子往上规规整整地折上两圈。

她的手仿佛有魔力，洋芋藤能做
出脆脆的芹菜味，雪菜碎摇身一变就
是外酥里嫩的小饼，珍珠丸子一点不
输夏集的晶莹，而蒸劳豆花，更是她
的拿手好戏。

其实蒸劳豆花做起来也简单，先
择去深绿色的杆儿和叶，淘洗净，在
蒸屉上晾尽水。等晾差不多，再倒上
精细的白面粉，用饭铲拌开，让每朵
劳豆花都裹上粉。接着整一口大铁
锅，水沸腾后把花儿们蒸熟。

这时你要是去厨房转一圈，准保
能闻到一阵儿柔和的青草香，我说是
春天的味道，奶奶却说那是下地干活
的味道。蒸好的劳豆花被盛到大盆
里散热，香气熏得奶奶长满皱纹的脸
红扑扑的。她却浑不在意，乐呵呵地
往蒸熟的劳豆花上撒把盐，淋几圈香
油，抓些辣椒葱蒜香菜，大力翻拌。

寻常时候，都是我捧着小碗吃得
津津有味，奶奶在一边累得气喘吁
吁，还不忘笑我馋嘴。

长大以后，我也试过自己动手，
却总也模仿不来奶奶的精髓，味道虽
不至于难以下咽，却逊色许多。后来，
她因病离世，我才渐渐明白。奶奶生
于上个世纪三十年代，她的一生经历
过战火、饥荒、举家迁移、逃亡，再到后
来的改革开放。岁月荏苒，在她眼里，
人只要劳动着，就是幸福的。而她将
这种简单的幸福掺进了食物里，以至
于比一切佐料都要打动人心。

窗外的小雨淅淅沥沥，我想象着
待雨过天晴，劳豆花必然又是满山遍
野疯长。而那一种奇妙的滋味，却永
远地离开了我。我想，奶奶朴实的生
命就像家乡山野里的劳豆花儿，开时
漫山遍野，落时果腹人间。
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自从我和老伴养起“多肉”之
后，我俩的晚年生活立马就换了一
副模样，可谓迎来了人生的第二
春：每天，我俩在“多肉”之间“闪展
腾挪”，一边与“多肉”们无声地交
流，一边承接着它们赐予我们的快
乐。

“多肉”花盆娇小玲珑，占据空
间不大，正适合在狭小的阳台里
养。“多肉”“下榻”我家阳台后，我
俩像伺候孩子一样，开始了与它们
的亲密生活。每天，我和老伴在阳
台里忙碌：看看这盆缺水不，看看
那盆松土没有；瞧瞧那盆又长高了
没有，瞧瞧这盆是否缺少光照……

“巡检”完毕，我和老伴便搬个小
凳，坐在其间，左顾右盼，抚爱欣
赏。

“多肉”真是一种奇妙无比的
植物，它有着顽强的生命力，只要
稍加养护，略有阳光，它便会奉献
出一片新天地来：可观其形，“东风
袅袅泛崇光，香雾空蒙月转廊”；可
赏其态，“一尖已剥胭脂笔，四破犹
包翡翠茸”；可品其貌，“霜禽欲下
先偷眼，粉蝶如知合断魂”；可对其
遐思，“生活不只有眼前的苟且，更
有诗和远方”……

“粉水晶”，朵朵粉瓣如莲开，
均匀排列如天工，果然是“金丝仙
骨碧晶莹，华贵雍容气自灵。烈焰
压凝成玉体，一朝面世质如冰。”

“翡翠石”，块块晶莹，层层透
明，令人油然吟起“胭脂雪瘦熏沉
水，翡翠盘高走夜光。山黛远，月
波长，暮云秋影蘸潇湘”的词句。

“落樱”，仿佛春天的娇嫩与樱
花的绯红拼成的色调，如霞光初
照，似落日酡红，“微红渐褪旋成
晕，浅碧独倾尤有韵！”

“白夜香槟”，果然就是位风姿
卓然的女子，俏丽若三春之桃，清
素似九秋之菊，美得自然，俏得疏
朗，“态浓意远淑且真，肌理细腻骨
肉匀”……与“多肉”成邻居，任谁
都可以成为艺术家：你可以用自己
的巧思妙想，打造出异彩纷呈、飘
然清逸的花卉之美，身心一经投
入，立马美感陡增，兴味盎然，乐此
不疲……

自从走进“多肉”世界后，我和
老伴仿佛接受了花卉们的“日精月
华”，每天都活得精精神神的，像那
些“多肉”一样，“给点阳光就灿
烂”！我和老伴在与“多肉”相伴的
时光里，感知着一个全新的世界：
我们惊讶于这种植物生存能力之
强、品种范围之广、生存状态之多
样！于是，“多肉”成为我俩晚年生
活中的一道璀璨的亮光。

因为这些“肉墩墩”，我和老伴
活成了自己喜欢的样子。

与“多肉”为邻
钱国宏


