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我住在一楼，窗外有一小块空
闲地，因为土质不是太好，种植树木
和花草都长得不太好。

今年开春，我决定对这一小块
地进行开垦治理，也算是对楼前进
行绿化美化。我用铁锹深翻了土
地，拣去里面的碎石子、砖头和水泥
块，又运来了一些好土给填平，还从
花卉市场上买来了一些有机营养肥
和菜籽饼给施加上，把土再次翻匀，
然后从家里提来了一桶桶清水进行
了充分地浇灌。

我买来了一些番茄秧苗栽种
上，由于水肥充足，番茄秧苗生长
很快，我只要一有空就走进小菜

地给秧苗松土、浇水、捉虫、除草，
等秧苗长高了又对它进行了嫁接
便 于 其 生 长 。 在 我 的 辛 勤 培 育
下，番茄秧开出了一朵朵金黄色
的小花，花落后便结出了一串串
的果实，由青变黄到变成了红色
成熟，菜地里散发出了一股股诱
人的味道，我摘下一个个又大又
熟的番茄，一称足有半斤多重，吃
在嘴里美在心里。

看着自己的劳动果实，我心里
不由发出感慨：我为它确实付出了
不少，可是它结出来喜人的果实就
是对我付出的一种回报，看来植物
也懂得“感恩”。
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人生有两个方向：出与回。
出，是出门。一个人从初临人世

到归于尘土，就是不断地走出一扇扇
门的过程。走出家门，步入学校，是
其一；走出象牙塔，进入社会，是其
二。走出原先的世界，进入另一个世
界，这便是“出门”。

感情同样有“出门”。一个人的
世界里，以自己为中心，需要取悦的
唯有自己，这也是每个人婴儿时期的
状态。而两个人的世界，却与此不
同。要处理好一段关系，需要走出以
自我为中心的这扇“门”，步入对方的
世界。

出，是出发。走出自己的舒适
区，抵达一个可能不会让自己太舒适
的领域。

所以在出门时，需要妥协与坚
持，毕竟外面的世界不会以自己为中
心。坚持，是在门内锤炼与打造自己
的内在与技能，这样才有可能在出门
之后，实现自己的梦想。

人生的第一课，是出门。走出家
门，走出校门，走出以自我为中心的

门，带着理想，冲破障碍之门。每一
次的出发，有割舍，也有收获，只要坚
持正确的方向，总能有所突破，但仅
仅学会出门，还远远不够，除了出门，
还得懂得回家。

家是一个人的养分，是休养生息
的地方。出得了门，走得了远路，是
实现梦想的方式。但远路走久了，容
易迷失。懂得适时回家，才能让人保
持清醒，不忘自我。

有的人一生都在外漂泊，在不断
地舍弃与收获中，离生养自己的“家”
越来越远。如果一个人彻底与过往
割裂，只会让自己在丧失自我的道路
上日渐迷惘。

学会出门，还得懂得回家。人生
路上，要保持清醒，三省己身，即便成
绩再耀眼，也不要迷失自己。而在感
情中，兼顾对方的同时，也不忘自
我。若一味妥协，只懂得出门与舍
弃，不懂得回来与保留，一边倒的关
系自然难长久。

出得了门，回得了家，这样的人
生才更有意义。
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家，是最普通不过的港湾，
有父母的关怀，有兄弟姐妹的
斗嘴，有日出而作、日落而息的
宁静。家中的和谐如细水长
流，不起波澜，偶有小石头投
入，荡起一圈圈涟漪，却也总有
一种力量，能使之再度平静。
在我们家，这股力量便是父亲，
一个不折不扣的“和事佬”。

“生气不能解决问题。”这
是父亲挂在嘴边的话语。每当
家中出现争执，父亲总是那个
调解者，他用自己的方式维系
着这个家的和谐与平衡。

父亲的眼中似乎藏着时间
的秘密，总能在我们的怒火即
将爆发之前，以一句平和的话
语，一杯递到手边的茶，或是一
个及时的转移话题，将冲突的
苗头扼杀在摇篮中。他很少直
接介入争执，更多的是以旁观
者的姿态提供一个不同的视
角，让我们在争执中自行找到
出口。他的存在就像是一股潜
流，无声地润泽着这个家，使得
每一次的争执都不至于演变成
风暴。

在母亲的唠叨和我们的抗
争声中，父亲总是保持着一种
难以置信的平静。他的笑容背
后藏着对家的深刻理解和对生
活的深厚感情。他不会在饭桌
上高谈阔论，也不会在客厅里
挥洒激情，他更喜欢在一旁静
静地观察，然后在最关键的时
刻，用一句话，一个动作，或是
一个眼神，将所有的紧张气氛
化解。他用自己的方式让我们
明白，争执并不可怕，可怕的是
失去了和解的智慧。

其实，家中大多数的争执
从来不是真正的战争，它们更
像是情感的宣泄，是对彼此关
心的一种表达。父亲总能洞察
到这背后的真正含义，他知道，
每一次争执之后，家人之间的
关系会因为理解而更加紧密。
父亲的智慧在于他知道何时该
出手，何时该退后。他不会让
自己成为家庭争执的中心，而
是让我们自己意识到问题，自
己去解决问题。

家和万事兴。家庭就像是
一个精密的仪器，需要不断地
调校才能保持平衡。作为“和
事佬”的父亲就是那个最懂得
调校的人，他在第一时间捕捉
到家中的不和谐音符，并用他
的方式去调和它们，让我们的
家成为温暖而又平静的避风
港。
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从春季的清新嫩绿，到夏季的热
闹繁华，再到秋季的金黄丰硕，最后
到冬季的静谧素雅，四季的更迭如同
母亲的呵护，无声无息却又无处不
在。在这美妙的四季轮回中，母亲的
四季粥氤氲着爱的味道，芬芳着每个
季节。

春天，母亲熬的粥，有菠菜的点
缀，既增加了营养，又带些小清新。
一锅红枣核桃粥尽情翻滚，粥香四
溢，唤醒的不只是味蕾，更是一份家
的温暖。

炎炎夏日，绿豆粥是母亲的最
爱。绿豆、薏米、百合、莲子、冰糖，小
火慢熬。粥，清凉解暑，口感细腻清
爽，清香袅袅，让人在酷暑中倍感清
凉。这份来自母亲的夏日庇护，如同
一把遮阳伞，遮挡住了火热的阳光。

秋日渐凉，秋梨粥又成了母亲为
家人的不二选择。梨子、百合、冰糖
熬制出来的秋梨粥，润肺止咳，能有
效缓解秋燥。秋天硕果累累，母亲的
粥也充满了金黄的秋意。南瓜、红
薯、玉米和红枣，在母亲的精心烹制
下，软糯而可口，丰富而甜蜜。一碗
莲子银耳粥成了爱的专属。母亲的
秋季粥里藏着丰收的喜悦，也带走秋
季的干燥。品尝一口，滑润如丝的口
感让人回味无穷，就如同母亲的手，
拂去了丝丝缕缕的忧伤，为我们带来

滋润与抚慰。
冬季，天寒地冻。母亲的红豆

粥、八宝粥、黑米粥醇厚香甜，我们百
喝不厌。早上一碗热气腾腾的粥下
肚，整个一天都元气满满，暖意十
足。在冰冷的季节里，母亲的粥就像
是一团火炉，温暖着我们的心房。一
碗暖烘烘的糯米红枣粥，就是家的味
道。红枣补血益气，糯米暖胃驱寒，
母亲化身营养专家，每次熬粥细细琢
磨，食材的取舍，营养的搭配。

母亲是家里最早醒的“太阳”，等
我们起床后，桌子上是温度适宜的
粥，香喷喷，热腾腾。在寒冷的冬日
里，没有什么比一碗热粥更能温暖人
心，而这份温暖，就来自母爱的呵护。

春季养生、夏季解暑、秋季润肺、
冬季暖身，普通的食材在母亲手中，
一一化作美味佳肴，滋养着我们的心
灵和身体。

张爱玲说：“妈妈们都有个‘通
病’，只要你说了那个菜好吃，她就频
繁地煮那道菜，她这辈子就是拼命把
你觉得好的给你，都给你。”母爱如
粥，细腻而深沉，每一碗都是关爱深
深；母爱如粥，醇厚而馥郁，每一碗都
是温情脉脉；母爱如粥，甘甜而悠远，
每一碗都是牵挂长长。母爱如粥，细
密绵久，清甜的滋味，值得一生去怀
想。
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