

“文学淮军”擂台
征文 第九季

母亲就像一座灯塔

张燕峰

著名作家梁晓声曾说:“母亲是人生所有问题的答案。”确实如此。回首我的成长历程,母亲就像一座暗夜里的灯塔,指引着我前行的方向,照亮我的人生道路。如果没有母亲的陪伴、教育、鼓励,我的人生不知会误入怎样的歧途。

五岁那年,我去邻居婶子家玩耍,婶子有一枚银光闪闪的戒指,我非常喜欢,经常目不转睛地盯着看。有一天,趁她摘下戒指洗衣服的时候,我偷偷地把戒指装在裤子口袋里带回家。

当我得意扬扬地把戒指拿给母亲看的时候,原以为会得到母亲的表扬,出乎我意料的是,原本和颜悦色的母亲脸色大变,阴沉得像乌云密布的天空,紧绷得就像被敲扁的铁块。我被母亲突如其来的变化吓坏了,垂下头看着鞋尖,大气也不敢出。空气仿佛凝固了,时间一分一秒艰涩地流动着……虽是短短的几分钟,但我觉得漫长得像一个夏天。

母亲终于缓缓开口了,听得出她在竭力克制着怒气,“小时偷针,大时偷金。你现在拿别人家的东西,就是小偷,就会被人指指点点,戳脊梁骨,长大了就会被抓去坐牢,关在又黑又小的房子里失去自由。”我被母亲的话吓坏了,“哇”的一声哭了出来。我擦干眼泪,悄悄把戒指还了回去。

从此,我再也没有拿过别人家的东西。后来,无论遇到怎样的诱惑,每当我生出贪婪之心,多年前的那一幕便神奇地重现眼前,母亲的话在耳畔轰然作响,我便及时掐灭了贪念的苗头。

一天,我走进小区,发现门卫被换了。我一直认为那位看门的大爷很认真、很负责,怎么就被换了昵?后来听邻居说是因为工资低。

两个月后,我去另一个小区还朋友书。刚进小区,就遇到了原先在我所在小区当门卫的那位大爷,他也认出了我。我问道:“好久没见了,您怎么到这个小区来了?”“哎,那边工资有点低了。”大爷回答道。

“这边发给您多少钱?”我追问道。

我看到大爷用指头比的数字后,奇怪地问道:“和那边一样嘛,您怎么……”大爷一边摇头一边笑着说:“不一样,不一样。”我像不解的小学生一样迷惑地离开了。从朋友家出来时,正巧他要去楼下取快递,所以我们就一同出门了。朋友拿到快递,顺手将纸箱一拆,放在了楼道口前的垃圾桶旁。

我打趣地说:“这个纸箱还能卖钱啊,放在这里便宜了门卫大爷和保洁阿姨了。”朋友说道:“纸箱就是放给他们的。”朋友的话让我听得糊涂。他解释道:“下班后,我经常看到门卫大爷和他的保洁员妻子在垃圾桶里捡拾塑料瓶、纸箱等物品。听物管人员说他家里出了点事,最主要的是这两个人平时对工作都很认真、负责,比较善良,所以我能帮一点是一点嘛!”听完他说的话后,我才想起我所居住的小区的业主们

高二那年,我陷入早恋的漩涡,学习成绩直线下降。班主任恨铁不成钢,盛怒之下把我撵回家反省。我当然不认为自己有错,相反还怨恨老师不近人情,心里直骂他是不通情达理的“老古董”。

母亲没有责骂我,她对我说:“女孩子长大了,喜欢一个人很正常,但喜欢不是爱,喜欢与爱还有很远的距离……”母亲停顿片刻,指着院子里一树正在怒放的洁白灿烂的梨花说:“喜欢与爱的距离就像开花与结果的距离那样遥远,会遭受时间和各种变故的考验。如果你真的喜欢他,那你现在好好学习,你们一起考上大学,一起事业有成。到那时,如果你的感情没变,我一定会成全你。”

我陷入了沉思:那么漫长的时间,其间会发生多少事,有太多不确定的因素。我们的“爱情”在时光的淘洗中会经历多少次“风吹雨打”,未必能修成正果,但现在我在这场青涩懵懂的感情而耽误了学习,浪费了大好青春,实在愚不可及啊。

瞬间,我如醍醐灌顶。等我回到学校,与那个男孩“相约名校,努力拼搏”。一年后,我们考上了同一所大学,在崭新的学习环境和火热的学习生活中,我们各自遇到了自己真正爱慕的人。

作家柳青说:“人生的道路虽然漫长,但紧要处却常常只有几步。”我非常庆幸自己有一位明理睿智的母亲,在我的成长道路上,为我的人生小舟指引航向,使我既没有偏航,也没有触礁,扬帆远航,一帆风顺。

感恩母亲。

在楼下卖纸箱的情景。我突然理解了门卫大爷离职的做法和“不一样”话语的意思。接着,我又问朋友:“你这里没有捡拾纸箱和塑料瓶的人吗?”“有啊!我们小区的物管人员知道门卫大爷和他的妻子的处境后,尽量照顾他俩,不让别的人进到小区捡拾纸箱等物品。”朋友如是说。

捡拾纸箱和塑料瓶还真能挣到一些钱,虽然每天卖纸箱和塑料瓶的收入不多,但可以积少成多。更何况朋友的小区里居住着几千人,所以,每天都能捡拾到一些纸箱和塑料瓶。而这,主要得益于物管给予的帮助。其实,现实就是这样的。职场上,把人管得太死,势必就有人会不满意,会破坏规矩;生活中,如果把事情做得太绝,不给人留一点空间,势必会遭人厌烦,把话说得太满,势必会招来不满和麻烦。所以,管理下属时,尽量给别人留一点空间,他的工作效率才会更高;和家人相处时,互留一点空间和隐私,家庭才会更加和睦;在培养孩子时,给孩子留一些空间,他才能成长得更快些;双方合作时,给对方留一点空间,彼此都有了利润,合作才会更长久。

适当地给别人留一点空间,同时也给自己留一点空间,你会发现生活会少一点别扭与烦恼,多一些和谐与快乐。

无限风光在书中

潘玉毅

读书是一件很快乐的事情。这个观点,打从我记事起就没有变过。

书里有锦绣山河,百变人生。与一本书相遇,你总能找到一个合适的位置,看到你眼前一亮的风景。你可以在山下仰望,也可以在山上俯瞰,又或者站在这座山的山腰处平视不远处的另一座山。正如双脚站立的地方不同,看到的风景也不一样,在不同的时间、不同的年纪、不同的心境下看同一本书,也会得到不一样的读后感。

书里的故事是那样的精彩。故事里有刀光剑影,有侠肝义胆,有雨雪风霜,有春去秋来,有嬉笑怒骂,有儿女情长……明明书上只有文字,没有图画,更没有视频,可每次读书的时候,我们的脑海里总是会有无数个画面闪过,仿佛参悟了无字天书一样。

书里不仅有万花筒似的精彩世界,还能把时间和空间的界限模糊掉,使阅读拥有无穷妙趣。一书在手,我们可以与隔着几十甚至成百上千年光阴的偶像“对话”,不管他曾经到过的地方与我们距离有多远,不管他曾官居高位还是落魄潦倒,都不影响彼此的沟通。我们可以和李白“看”同一轮明月,也可以和白居易“闻”同一株桂花,可以学苏轼一肚子“不合时宜”,也可以念叨两句陆游的“错错错”“莫莫莫”,甚至我们还能和前人走同样的路、做一样的梦。书里包含了太多现实世界里的难以企及。

书里的花不会谢,书里的山不会塌,书里的河流不会干涸,书里月的盈缺总要比人间多几分含蓄。假如你是我,假如我是他,书里的人,书里的事,走向会如何,充满了不可知。

若是别人的故事有点疏远,那么不妨代入一下我们自身。书里还藏有我们的过去,有我们童年的物事和回忆:溪水、雪景、蛙鸣、竹林、松涛、野花……所有现代都市里见不到的,更确切地说是被现在的我们忽视的,它统统都“备份”了下来。

书里的文字由别人写就,凝聚着别人的智慧。与之相应,我们读别人的书,能够看到别人的不凡,也能看到别人的短板。但无论不凡也好,短板也罢,都能更好地促进我们成长。一本书很薄,但是多几本就厚实了。我们只有短暂的一生,而阅读能让我们的人生轨迹在别人的书里得到无限延伸。愿我们一道用阅读的力量去创造更美好的未来。



给别人一点空间

王琦