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曾在网上看过一篇文章，对中年
“油腻”大叔的定义是：“皮肤松散，大
腹便便，保温杯里永远泡着枸杞，满
面油光，不修边幅，偶尔哼着不着调
的小曲儿。”我身边就有很多中年人，
一不小心就沾上了“油腻味”。

我有一个朋友，夫妻俩在农村中
学教书。刚结婚的那几年，为了能进
城，他们也是够拼了，经常充电补充
新知识，不断提高教学技能。只要有
机会，哪怕是一次试讲也不放过。后
来夫妻俩先后调入县城中学，不用早
出晚归后，生活一下子变安逸了，再
加上添了孩子，朋友的生活轨迹渐渐
发生改变。以前喜欢去户外运动、去
钓鱼、去周边县市转转，现在都取消
了，甚至是每天晚上的散步也是断断
续续的。

不到几年时间，朋友胖了很多，
周围的人都说他发福了。发了福的
朋友更是不喜欢运动，放假后就宅在
家里玩游戏打发时间。我几次在路
上碰见朋友，他骑着电动车送孩子，
穿着臃肿的衣服，胡子拉碴的，边骑
着车嘴里还在嚼着什么。我们有几
次聚会，都曾邀请朋友参加，但他一
次也没有赴约，说是有事。

有一次，为了评职称的事，我专
门去告诉他要精心准备，朋友却表示
无所谓。他说：“现在就已经很好了，
不想再去追求新的东西，怕麻烦。”我

知道，步入中年后的朋友已经没有了
多少前进的动力，他被岁月已经磨得
没有了棱角。也许，这就是中年大叔
的“油腻”吧。

在朋友圈偶然看到这么一句话：
“都这个年纪了，该好好享受余生了，
还那么折腾干啥？”我当时一怔，发朋
友圈的这位也就三十出头，为什么就
说要享受余生了呢？我不由自主就
想到“油腻的中年”。在30岁的时候
就开始想过60岁的生活，你说这是不
是一种悲哀？

我非常担心自己会在不知不觉
中变得和我朋友一样“油腻”，享受
生活没错，但不能把享受当作得过
且过的借口。我一直在努力，避免
自己“油腻”。每天早晨 5000 米慢跑
是我的规定动作，至今已经坚持了 6
年，我充分享受到了运动带来的快
乐。每天上班前，我都要把自己收
拾干净才出去，决不让自己变得邋
遢。我坚持不“油腻”，纵然岁月“油
腻”了我的身体，却不曾“油腻”过我
的灵魂。我经常做些有趣和有意义
的事，如到敬老院做义工、到社区打
扫卫生、到特教学校和孩子们做游
戏等。我坚持读书和写作，读书陶
冶情操，写作是生活的一种打开方
式。

人到中年不“油腻”，才对得起来
世间走一遭的自己。
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午饭的时候，父亲在群里发了一
条视频。视频里，父亲正在工地的宿
舍为自己做午饭，画面中一口蓝色的
电煮锅正冒着热气，锅里熬煮着鲜美
的鱼肉，奶白色的嫩豆腐如同几尾活
泼的小鱼在汤里浮动。父亲还在锅
里放了几棵翠绿的小青菜，让鱼汤看
起来更加美味。

我正准备夸赞父亲的厨艺时，父
亲就打来视频电话，向我们炫耀他丰
盛的午餐。父亲说今天休息，一大早
他就去超市选了两条新鲜的鲫鱼，煮
鱼头豆腐汤。他将手中的手机放稳
后，拿起盐袋子朝锅里撒上盐粒，又
慢慢用勺子撇起半勺汤尝尝味道。

“今天的鱼汤真不错，我前天在网上
学习鱼汤的做法，见别人说开水熬鱼
汤更鲜美，果真如此。”父亲得意地笑
着。父亲将手机摄像头对准电煮锅，

“老爸的厨艺不错吧，等我回家了，给
你们烧鱼头豆腐汤！多吃鱼，多喝
汤，对身体好哩！”父亲认真地说。我
看着父亲慈祥的脸，思绪不禁回到了
多年前的一个小年夜，那是父亲第一
次下厨做饭。

我们家，最不会做饭的那个人就
是父亲了。一日三餐，都有母亲悉心
照料，父亲并不需要操太多心，在母
亲忙不过来的时候搭把手生个灶火
就可以了。那年的小年，母亲因动了
小手术躺在床上疗养身体，我们兄妹
年龄还小，帮不上什么忙，做小年饭
这件事自然就被父亲包揽了。父亲
去集市上买来新鲜的鱼头，准备给我
们煲鱼头汤。只见他将鱼头洗净，切
了几块豆腐，加上水淹没食材就开始
添柴炖煮。父亲坐在土灶前不停地
添柴，火光映照在他的脸上，红彤彤
的。

当天晚上，我们家的晚饭就只有
暖暖的一锅鱼汤。父亲分好碗筷，在

每只瓷碗里盛满豆腐和鱼块，又添上
几勺汤，直到每只碗再也装不下了。
我端起一碗鱼汤给母亲送过去，母亲
尝了几口皱着眉头咽下去，原来父亲
忘了在汤里放盐，而且汤还有点腥。
我和弟弟妹妹因为惧怕父亲的威严，
努力吃干净了碗里的鱼肉，当父亲再
次站起来想接过我们手中的空碗时，
我们“吓”得立马逃走了。

从此以后，每次和父亲聊天，说
起那次的小年饭，我们都要笑话父亲
的厨艺。父亲不好意思地挠挠头，过
了一会儿假装要举起手惩戒我们，
说：“不能胡说，爸爸做的饭有那么难
吃吗？再胡说我可要打人了。”于是，
我们就一起哈哈大笑起来。

最近几年，父亲回到工地宿舍，
一直学着自己做饭，厨艺也越来越好
了。知道什么时候放盐，什么时候加
水，什么时候开始收汁。父亲回到家
里，最爱吃的还是鱼肉，有一回给我
们做炸鱼块，厨艺一点也不比母亲
差，咸淡合适，外酥里嫩，让人吃了口
齿留香。但父亲最喜欢做的还是鱼
头豆腐汤，父亲总说吃鱼能变聪明
呢。

我回过神来，父亲正举着手机
对着自己的碗，煎得焦黄的鱼块浸
在奶白色的汤中，让我不禁垂涎欲
滴。父亲好像看出了我的心思，用
筷子夹起一块鱼肉笑着举到镜头跟
前，说：“大‘棉袄’，想吃了吧，这可
是老爸现在的拿手菜呢。生活是门
大学问，活到老学到老，做饭也是这
样。”我被父亲的可爱举动逗笑了，
频频点头。

父亲津津有味地吃着自己做的
午饭，而我却从这顿平常的午饭中体
会到了父亲对家庭的责任与爱。一
碗鱼头豆腐汤是父亲的拿手好菜，同
时也是父亲认真生活的印记。
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浅夏，像一位温婉恬静的
女子，迈着细碎的脚步，从春
天里走来。周末，我离开闹
市，回乡下度假，开始一段山
居时光。

时光低语，浅夏温柔。清
晨，雄鸡啼破拂晓前的黑暗，
把银亮的云彩细细地涂抹在
东边天际，万物苏醒了。农人
扛着犁耙早早地走向田间阡
陌，把农事安排得井井有条。
田野里放眼望去，一片绿意盎
然。小草顶着晶莹的露珠，秧
苗睁着好奇的眼睛，田埂上青
菜、花菜、黄瓜、豆角肆意生
长。一畦畦的麦子，挤挤挨
挨，争抢着向上拔节。溪水欢
快地流着，秧田荡漾着绿色的
波纹，好一幅欢乐祥和的生态
画卷。

浅夏，褪去了春花红紫斗
芳菲的喧嚣，而如火如荼的炎
炎酷暑还没来到。这时候，山
坡上、道路旁，野蔷薇满路摇
曳着花朵，车前草在田埂上露
出笑脸。“树树槐花沁韵翔，芬
芳四溢满城香。”槐花开得正
浓烈，空气中弥漫着淡淡的清
香，一阵微风吹过，花儿们在
风中展现自己优美的舞姿，在
这缤纷的季节，且歌且行……

时光简约，浅夏宜人。我
执一书在手，于一方树阴下，
跟着清风的节奏，翻到哪页读
哪页。浅夏时节，绿意盈盈，
于清风中，寄一缕闲情于岁
月，念往事如烟，念故人不
归。情深之人，一颗善感的心
总是充满温柔。徜徉在浅夏
的风中，感受清风绕肩的惬
意，人生似乎也更加丰盈。风
吹过，是思念，是牵挂，撩拨起
缠缠绵绵的似水柔情，凝结成
一缕绕指的轻柔。悠然的一
缕花香，从容的一篮惬意，平
和的一脉素雅，在暗香盈袖之
间，慢慢地绽放开来，轻盈婉
转，安然自若。

浅夏，这个平凡而温馨的
季节，山河皆秀色，人间常喜
乐。沉浸在郊外，邂逅浅夏美
景。古朴的村落、静谧的山林、
悠闲的田野、淳朴的乡俗……
夏浅人闲，我于闲适里寻找到
欣喜。轻轻采撷一片翠绿，悬
挂于季节的窗前，成为浅夏的
装饰品。任凭季节更迭，在岁
月中穿越，蔓延成诗的篇章。
爱在浅夏，深厚绵长；美在浅
夏，美不胜收！

浅夏情思

彭宝珠


