

“文学进军”擂台
征文 第九季

父亲的厨艺

董娜



午饭的时候,父亲在群里发了一条视频。视频里,父亲正在工地的宿舍为自己做午饭,画面中一口蓝色的电煮锅正冒着热气,锅里熬煮着鲜美的鱼肉,奶白色的嫩豆腐如同几尾活泼的小鱼在汤里浮动。父亲还在锅里放了几棵翠绿的小青菜,让鱼汤看起来更加美味。

我正准备夸赞父亲的厨艺时,父亲就打来视频电话,向我们炫耀他丰盛的午餐。父亲说今天休息,一大早他就去超市选了两条新鲜的鲫鱼,煮鱼头豆腐汤。他将手中的手机放稳后,拿起盐袋子朝锅里撒上盐粒,又慢慢用勺子撇起半勺汤尝尝味道。“今天的鱼汤真不错,我前天在网上学习鱼汤的做法,见别人说开水熬鱼汤更鲜美,果真如此。”父亲得意地笑着。父亲将手机摄像头对准电煮锅,“老爸的厨艺不错吧,等我回家了,给你们烧鱼头豆腐汤!多吃鱼,多喝汤,对身体好哩!”父亲认真地说。我看着父亲慈祥的脸,思绪不禁回到了多年前的一个小年夜,那是父亲第一次下厨做饭。

我们家,最不会做饭的那个人就是父亲了。一日三餐,都有母亲悉心照料,父亲并不需要操太多心,在母亲忙不过来的时候搭把手生个灶火就可以了。那年的小年,母亲因动了小手术躺在床上疗养身体,我们兄妹年龄还小,帮不上什么忙,做小年夜这件事自然就被父亲包揽了。父亲去集市上买来新鲜的鱼头,准备给我们煲鱼头汤。只见他将鱼头洗净,切了几块豆腐,加上水淹没食材就开始添柴炖煮。父亲坐在土灶前不停地添柴,火光映照在他的脸上,红彤彤的。

当天晚上,我们家的晚饭就只有暖暖的一锅鱼汤。父亲分好碗筷,在

每只瓷碗里盛满豆腐和鱼块,又添上几勺汤,直到每只碗再也装不下了。我端起一碗鱼汤给母亲送过去,母亲尝了几口皱着眉头咽下去,原来父亲忘了在汤里放盐,而且汤还有点腥。我和弟弟妹妹因为惧怕父亲的威严,努力吃干净了碗里的鱼肉,当父亲再次站起来想接过我们手中的空碗时,我们“吓”得立马逃走了。

从此以后,每次和父亲聊天,说起那次的小年夜,我们都要笑话父亲的厨艺。父亲不好意思地挠挠头,过了一会假装要举起手惩戒我们,说:“不能胡说,爸爸做的饭有那么难吃吗?再胡说我可要打人了。”于是,我们就一起哈哈大笑起来。

最近几年,父亲回到工地宿舍,一直学着自己做饭,厨艺也越来越好了。知道什么时候放盐,什么时候加水,什么时候开始收汁。父亲回到家里,最爱吃的还是鱼肉,有一回给我们做炸鱼块,厨艺一点也不比母亲差,咸淡合适,外酥里嫩,让人吃了口齿留香。但父亲最喜欢做的还是鱼头豆腐汤,父亲总说吃鱼能变聪明呢。

我回过神来,父亲正举着手机对着自己的碗,煎得焦黄的鱼块浸在奶白色的汤中,让我不禁垂涎欲滴。父亲好像看出了我的心思,用筷子夹起一块鱼肉笑着举到镜头跟前,说:“大‘棉袄’,想吃了吧,这可是老爸现在的拿手菜呢。生活是门大学问,活到老学到老,做饭也是这样。”我被父亲的可爱举动逗笑了,频频点头。

父亲津津有味地吃着自己做的午饭,而我却从这顿平常的午饭中体会到了父亲对家庭的责任与爱。一碗鱼头豆腐汤是父亲的拿手好菜,同时也是父亲认真生活的印记。

知道,步入中年后的朋友已经没有了多少前进的动力,他被岁月已经磨得没有了棱角。也许,这就是中年大叔的“油腻”吧。

在朋友圈偶然看到这么一句话:“都这个年纪了,该好好享受余生,还那么折腾干啥?”我当时一怔,发朋友圈的这位也就三十出头,为什么就说要享受余生了呢?我不由自主就想到“油腻的中年”。在30岁的时候就开始想过60岁的生活,你说这不是一种悲哀?

我非常担心自己会在不知不觉中变得和我朋友一样“油腻”,享受生活没错,但不能把享受当作得过且过的借口。我一直在努力,避免自己“油腻”。每天早晨5000米慢跑是我的规定动作,至今已经坚持了6年,我充分享受到了运动带来的快乐。每天上班前,我都要把自己收拾干净才出去,决不让自己变得邋遢。我坚持不“油腻”,纵然岁月“油腻”了我的身体,却不曾“油腻”过我的灵魂。我经常做些有趣和有意义的事,如到敬老院做义工、到社区打扫卫生、到特教学校和孩子们做游戏等。我坚持读书和写作,读书陶冶情操,写作是生活的一种打开方式。

人到中年不“油腻”,才对得起来世间走一遭的自己。

浅夏情思

彭宝珠

浅夏,像一位温婉恬静的女子,迈着细碎的脚步,从春天里走来。周末,我离开闹市,回乡度假,开始一段山居时光。

时光低语,浅夏温柔。清晨,雄鸡啼破拂晓前的黑暗,把银亮的云彩细细地涂抹在东边天际,万物苏醒了。农人扛着犁耙早早地走向田间阡陌,把农事安排得井井有条。田野里放眼望去,一片绿意盎然。小草顶着晶莹的露珠,秧苗睁着好奇的眼睛,田埂上青菜、花菜、黄瓜、豆角肆意生长。一畦畦的麦子,挤挤挨挨,争抢着向上拔节。溪水欢快地流着,秧田荡漾着绿色的波纹,好一幅欢乐祥和的生态画卷。

浅夏,褪去了春花红紫斗芳菲的喧嚣,而如火如荼的炎炎酷暑还没来到。这时候,山坡上、道路旁,野蔷薇满路摇曳着花朵,车前草在田埂上露出笑脸。“树树槐花沁韵翔,芬芳四溢满城香。”槐花开得正浓烈,空气中弥漫着淡淡的清香,一阵微风吹过,花儿们在风中展现自己优美的舞姿,在这缤纷的季节,且歌且行……

时光简约,浅夏宜人。我执一书在手,于一方树阴下,跟着清风的节奏,翻到哪页读哪页。浅夏时节,绿意盈盈,于清风中,寄一缕闲情于岁月,念往事如烟,念故人不归。情深之人,一颗善感的心总是充满温柔。徜徉在浅夏的风中,感受清风绕肩的惬意,人生似乎也更加丰盈。风吹过,是思念,是牵挂,撩拨起缠绵绵绵的似水柔情,凝结成一缕绕指的轻柔。悠然的一缕花香,从容的一篮惬意,平和的一脉素雅,在暗香盈袖之间,慢慢地绽放开来,轻盈婉转,安然自若。

浅夏,这个平凡而温馨的季节,山河皆秀色,人间常喜乐。沉浸在郊外,邂逅浅夏美景。古朴的村落、静谧的山林、悠闲的田野、淳朴的乡俗……夏浅人闲,我于闲适里寻找到欣喜。轻轻采摘一片翠绿,悬挂于季节的窗前,成为浅夏的装饰品。任凭季节更迭,在岁月中穿越,蔓延成诗的篇章。爱在浅夏,深厚绵长;美在浅夏,美不胜收!

人到中年不「油腻」

赵自力



曾在网上看过一篇文章,对中年“油腻”大叔的定义是:“皮肤松散,大腹便便,保温杯里永远泡着枸杞,满面油光,不修边幅,偶尔哼着不着调的小曲儿。”我身边就有很多中年人,一不小心就沾上了“油腻味”。

我有一个朋友,夫妻俩在农村中学教书。刚结婚的那几年,为了能进城,他们也是够拼了,经常充电补充新知识,不断提高教学技能。只要有机会,哪怕是一次试讲也不放过。后来夫妻俩先后调入县城中学,不用早出晚归后,生活一下子变安逸了,再加上添了孩子,朋友的生活轨迹渐渐发生改变。以前喜欢去户外运动、去钓鱼、去周边县市转转,现在都取消了,甚至是每天晚上的散步也是断断续续的。

不到几年时间,朋友胖了很多,周围的人都说他发福了。发了福的朋友更是不喜欢运动,放假后就宅在家里玩游戏打发时间。我几次在路上碰见朋友,他骑着电动车送孩子,穿着臃肿的衣服,胡子拉碴的,边骑着车嘴里还在嚼着什么。我们有几次聚会,都曾邀请朋友参加,但他一次也没有赴约,说是有事。

有一次,为了评职称的事,我专门去告诉他要精心准备,朋友却表示无所谓。他说:“现在就已经很好了,不想再去追求新的东西,怕麻烦。”我