

“文学淮军”擂台  
征文 第九季

最短的路

李良旭

外甥大学毕业后,决心自谋职业,他租了一个门店经营水果生意。他想,自己有知识,有文化,学的还是经营管理,一定能将水果生意做得红红火火。

可是渐渐地,他就开始变得焦虑不安起来。原来,这水果经营并不是他想象得那样简单,尽管他喊破了嗓子,可上门的顾客寥寥无几。这水果又不能久放,一旦几天卖不掉,就要腐烂、变坏,他心里十分着急。

旁边一位经营水果生意的大嫂看见了,放下自己店里的生意,来到了外甥的店里,她将自己经营水果的经验和盘托出,并将水果储存和保鲜的窍门向外甥一一道来。外甥听了,心中豁然开朗。很快,外甥调整了经营方式和经营策略,他的水果店生意渐渐红火起来。

外甥说,如果当初没有这位大嫂的热情帮助和指点,他还不知道在创业的路子上要走多少弯路呢。

朋友小张30多岁,正当他对生活充满无限希冀和憧憬时,不幸却降临到他身上。他被检查出患了重病,生活对他来说仿佛一下子陷入绝境。

妻子陪着他来到了城里大医院就诊。举目无亲,两人不知该如何面对,生活的路不知如何走下去。同病房里的一位病友,看到小夫妻俩的困境,热情地开导小张,并把自己治病的心得和体会讲给他听。

在这位病友的热情帮助和开导下,小张变得开朗、乐观起来。经过医生的治疗,小张的病很快治愈了,生活在他眼前又展现出美好的一面。

每每与人谈起这段人生经历,小张总是深情地说:“如果没有那位病友的热情帮助和开导,我现在还不知是什么样子呢。”

英国《泰晤士报》曾经出过一个闻名遐迩的题目,公开征求答案,题目是:“从伦敦到罗马,最短的道路是什么?”很多人从地理位置、旅行方式上找答案,结果都落选了。只有一个答案获奖,那就是:找一个朋友,结伴而行!

人生的道路上,如果能与人结伴而行,并能得到别人的帮助和指点,这确实是一条最短的路。这条路,洒满了幸福和阳光,让人心里溢满了温暖和甜蜜。

梵高曾说:“没有什么不朽的,包括艺术本身。唯一不朽的,是艺术所传出来的对人和世界的理解。”

当我在山中,遇见一棵在月光下盛开的杏花时,我想起了梵高为弟弟提奥新生的孩子画的那幅杏花图。那伸向碧空的花枝上,杏花宁静得如同一个美梦。这是梵高画中少有的安然,这份安然是梵高送给侄儿的祝福。我越过人群,走近在夜色里静息的杏花,用手机拍下它以夜空为幕的姿态。山风微拂,月光柔和,周围人声喧哗,诗人豪放地饮酒,小说家大口吃肉。我不饮酒,也不想吃肉,我突然觉得自己什么也不是——在一株杏花面前。我低下头,寻找一颗遗落在地的纽扣,那是墨绿色的西装上唯一的纽扣。我没有找到它。半生已过,遗落的比得到的多。杏花树下,有一些凋落的花瓣在地上轻翕,它们也是被遗落的一群。

我正在写的小说《夜静春山空》里,也有一株杏花,在主人公的记忆里杏花落如雪洒。这是一个关于忏悔的故事。而写作的过程中,我一直

在思考,人真的会忏悔吗?为什么我觉得人更多的时候是会堆砌一个自我欺骗的堡垒,把所有的失误、错漏乃至无心的伤害与处心的恶意统统推入堡垒,粉饰之,冠以美名。真心忏悔的人寥若晨星。且即便忏悔,也仅站在自己的角度,为求自心安然而忏之。

在空旷的山野,面对一株杏花时,忏悔的人会不会有瞬间摆脱自欺的真实?我不确定。但我希望小说中的那个人,他是确定的。就像有人曾告诉我:杏花是绿色的。我说,那可能是绿梅吧,杏花是白色的,略微带点粉。岂料,却换来对方喋喋不休自圆其说的补语,且让我险些相信了,杏花会在某一刻变成绿色。作为小说家,我真羡慕此人所具有的语言能力,太有煽动性与迷惑性了。我知道,语言可以是利器,具有破坏性,也可以是修复剂,黏合被损害的部分。“杏花是绿色的”让我认识到了语言新的功能,我尚不确定,在新的小说里,我能否以“杏花是绿的”为样本,讲好这个关于忏悔的故事。

生物的自然排列,有着内在的韵律。

风凉时,大雁在南归途中排成“人”字形的结构,支撑起飞行的力量。头雁在前,小雁居中间,从而保证一个也不掉队。大雁在飞行途中,挥动着的翅膀形成一股气流,紧随这样的队伍,那些体力相对较弱的大雁,可以借力同翔,这是排列所带来的神奇效果。

有时觉得,一个精彩绝伦的杰作,就是寻找一种排列之美。

古宅的房屋设计,中间是厅堂,两侧是房间,厢房、书房……这样的排列,安排着生活秩序和生活的内在节奏。一间间房屋的错落排列,组成了一个规模建筑群。这样的匠心设计,由排列到联结,组成古宅居住的方方面面。

时光有排列。清晨、上午、中午、下午、傍晚、深夜……呈现出一天24小时的光阴轮回。一年四季,春花夏荫,秋收冬藏,也是一种排列。节气与节气之间,有着内在的逻辑结构。

朝代更迭的土层也有排列。唐宋元明清一直至今,金沙遗址横断的土层像被切开的蛋糕,一层一层,不同印痕、色块的土层堆叠,组合成过去不同朝代沉积的历史。这样一种排列,是垂直的,历史与历史、时间与时间之垂直。垂直而列,诉说着厚重的沧桑美。

人在这样的排列中,安排着自己的生活。人生也有排列,童年、少年、青年、中年、老年,循序渐进,呈现出生命阶梯过渡和延伸。

世间的排列很是有趣。一路走来,深情回望,诚是一种美。

白米粥

罗民燕

生活百味,亦如一饭一蔬,酸甜苦辣都要尝尽,人生才没有遗憾。

父亲喜欢做菜,厨房就是他的战场。几十年来,他的好厨艺征服了家里每个人的胃,却偏偏在孙子面前碰了壁。

儿子的到来,给我们这个小家庭带来无数的欢乐。为了孩子的健康成长,父亲便注意营养搭配,变着花样给孩子做美食。即便是一顿早餐,父亲也费尽心思,玉米粥、八宝粥、桂花莲子粥、皮蛋瘦肉粥……他能想到的他都做了,但小家伙并不买账,往往尝了一口,就撇撇嘴溜之大吉。总之,父亲的忙活算是白费了。

我对儿子的挑剔有些不满,责怪他:“你到底要吃什么?”孩子一脸委屈地说:“妈妈,我不喜欢那些复杂的味道,我只想喝白米粥,清清爽爽的白米粥。”孩子的话让我的心微微一颤,原来,他要的竟如此简单,我们是误会他了。

记得有一次,单位组织旅行,每天各种胡吃海喝,舌头好像已然有些麻木,桌上的每道菜似乎都一个味道,吃不出个子丑寅卯来。无意中瞥见一盆白米粥静静地躺在角落里,清清爽爽的样子居然让我垂涎欲滴。盛上一碗,口感丝滑细腻,每一口都仿佛在舌尖上跳舞,回味无穷。

我好像突然明白了孩子为什么如此挑剔了。小时候,我也不喜欢复杂的味道,吃青椒土豆丝要把青椒挑出来,吃鱼香肉丝要把葱姜挑出来,连吃月饼,也不喜欢五花八门的组合,独爱蛋黄月饼这一种口味。

后来,随着年龄慢慢增长,年幼时不爱吃的味道,也慢慢接受了。芹菜、茼蒿、榴莲、猪大肠、臭豆腐,好像都适应了我的口味。我是什么时候开始见异思迁的?细细想来,岁月流转,在尘世奔波忙碌的我们,或多或少尝到了人生的酸甜苦辣。日子也不似童年时代那副简单澄澈的模样。于是,为了适应生活,我们的舌头,在不知不觉中开始慢慢接受各种滋味。也许,人类就是这样一步步进化的吧,只是我们身在其中不自知而已。

然而,在尝遍各种山珍海味、酸甜苦辣之后,内心深处依然会有那么一刻,想喝的仅仅是一碗简简单单的白米粥,亦如有那么一刻,我们也想从喧嚣繁杂的尘世中抽身回到童年时代,做一个纯真无虑的小孩……

月光下的杏花

黄丹丹

排列之美

王太生

