

如果是『摆烂』 那一定得摆得灿烂



一件毛衫被虫儿舔了个指甲盖大小的洞,丢了可惜,找小原去补,跟前一样,不用打招呼,拔腿就去。可是,这次竟然撞锁了,门上贴着:“周一休息,波啾要生产,我去看看。”波啾是小原养过的一只狗狗,他太忙,没时间照顾才让人抱走的,经常网上买点狗粮快递直接过去,从没听说过他亲自去看波啾。

偶一日想起来,又去找小原,再次撞锁。

电话过去,问小原什么时候开门,听口气那边玩得挺嗨,丢给我一句,我要是不特别着急穿的话可以等他,言外之意就是着急就不等他了。如果不是跟他认识已久,脾气秉性烂熟,真以为是怕我补衣服不给钱呢。“你到底在干吗?怎么老不开门?”我没见过这么不拿买卖当买卖的主儿。小原说:“想休息就休息,反正来日方长。”多嚣张的老板呀。

我试着找别家补,人家随手挑了根线就开干,我连忙制止,色差我接受不了,人家说差不多就行。差不多不行,于是我又找小原,结果又撞锁了,那天小原又去看波啾了,说满月还去。我恨恨地说:“摊不要了?摆烂了?”我一个劲儿给他扣“摆烂”的帽子,小原一个劲儿否定。

小原开的是缝补织补绣布店,他家祖训“万贯家私,不如一技傍身”,他向往的是“万物皆可补”。好多顾客都慕名而来,他补衣服价格不菲,有次我看他补毛衣,从毛衣的边上拆了点线,小钩针,一针针钩,一个小时完美收工,三百。买一件才多少钱?人家说那毛衣四千多,当然值得补。我觉得,这么大价,早晚把人吓跑了。小原才不怕:“跑的自然跑,留下来的自会留下来。”艺高人自信呀!

小原店里,满墙贴的都是价格表,跟律师写合同似的,字眼抠得细细的。剪休闲裤脚多少钱,剪牛仔裤脚多少钱,剪西裤手缝裤边多少钱,剪牛仔保留原来裤边多少钱,不保留原来裤边多少钱,裙子隐形拉链短的多少长的多少,羽绒服破洞电脑绣花小洞多少大洞多少,还备注小洞直径大约一厘米大洞

直径三厘米,裆部浅改深多少钱……细致得等于把一件衣服拆解了好几回。这倒好,不用打嘴架,总有一款适合你。

奇怪了,他的顾客都不还价,甚至修补满意了连小费都多给,小原常骄傲地说:“有什么手艺就有什么客户。”小原话不多,从早七点到晚七点,大多时候在埋头干活,我愚笨,但我还是意识到,织补是孤独的修行,坚持,做到极致,手艺就能赢得顾客尊重。有的顾客拿着衣服来补,也常常被“劝退”。满打满算几十元的衣服,再花一大摊补,不值得,有的人好像非要看看小原的手艺似的,或者衣服有特别的意义,非要补,那他也不说别的,能给补到跟以前一样,近似还原,所以我们忘了他的本名,直接管他叫小原。

我再去看是被小原电话叫了去的。原来,他是真的想休息就休息了,补这玩意超级累身,时间长了,职业病出来了,眼花、颈椎疼、腕子也不舒服,大夫说,要么休息要么改行,好多同行改行了,他舍不得改,就是调整自己,放慢速度了。“这得丢多少顾客?”小原说:“丢不了,能找我的都能等得起我。”

某天,小原又去看波啾了,他让我看他直播。波啾母子竟然上镜了,阵容真豪华,跟服装表演似的,他给波啾的娃娃们有的做了裙子,有的弄了带弹性的网兜,头上还戴着花,有的戴着伞,有只宝宝太瘦,衣服咣当咣当的,小原说这个回去得好好改改……小原跟波啾母子穿一样布料的衣服,“一家人”可协调了。我夸小原:“你这哪儿是摆烂,简直是职业重启。”小原摆了个pose说:“摆烂也要摆得灿烂。”

没多久,小原店旁边,多了家宠物衣品饰品订制,员工不是小原,但是墙上的密密麻麻的价目的细致劲儿,跟小原如出一辙。我也是好奇,一个劲儿追问幕后老板是不是小原,小原回答得巧妙:“那不重要,重要的是,专业事专业人在干。”

小原依然开着缝补店,依然时不时关门,想休息就休息。他要将“灿烂”摆到底了。

来源:新浪网

唐代女性出去旅游穿什么

现代女性出去旅游,行李箱里的衣服可谓是五花八门,有为了行动方便的运动装,也有为了拍照打卡的各类裙装,完全凭个人喜好。但若是到了古代,即使是开放的唐代,女性出行要穿什么衣服,那也是大有讲究。

唐代女性出门穿什么,首先取决于她们选择的出行方式。假如选择了乘车出行,坐在车厢封闭的牛车、马车上,那穿什么是一件很私密的事情,别人看不见,也管不着。但若是选择了骑马出行,身姿、服饰都外露,并且还要考虑到行动方便,那就得为此好好“设计”一番。

先“从头说起”。唐代女性出现的行李箱中,“髻髻”是必备单品。据《旧唐书·舆服志》记载:“武德、贞观之时,宫人骑马者,依齐、隋旧制,多着髻髻(簪)。虽发白戎夷,而全身障蔽,不欲途路窥之。王公之家,亦同此制。”北方少数民族地区,无论男女,都会使用髻髻来遮挡风沙。后来髻髻传入了中原后,很快就成为唐代女性出游时,用来遮蔽姿容的服饰。

不过髻髻流行的时间并不长,骑马出行的唐代女性们又选择了更美观便捷的“帷帽”。相比髻髻,帷帽的帽檐所缀的皂纱要短很多,只垂到颈部,并不会遮盖全身。唐高宗对这种变化很不满,曾在显庆年间颁发诏令,想要禁绝帷帽,但无人遵从。至武周神龙年间后,几乎见不到髻髻了。此后,席帽与胡帽也曾流行过短暂的一段时间。到了开元、天宝年间,社会风尚开放,唐代女性出行遮蔽姿容的需求日益减少,头上戴的帽子也不再是必需品了。

为了骑马或是活动方便,唐代女性出行服饰自然是要放弃上襦下裙的形制,而是直接改穿男装,这个穿法还普遍流行起来。对这一现象,马缟在《中华古今注》中载:“开元初,宫人马上着胡服靛装露面,土庶咸效之。至天宝年中,士人之妻着丈夫靴衫鞭帽,内外一体也。”

唐代女性所穿的男装,形制主要为头戴幘头帽,身穿圆领袍衫,下身穿紧口裤,脚着线履。那幅著名的《虢国夫人游春图》中,现代人就可以看到唐代女性出行时,女着男装的打扮。此外,一些墓室壁画,如唐太宗韦贵妃墓(655)壁画、唐永泰公主李仙蕙墓壁画等,都出现了着男装的侍女。可见,唐代女着男装并不是一件稀罕事。

有意思的是,唐代女性出行即使是女着男装,也不会放弃对妆容的追求。从《唐弈棋仕女图》来看,打粉底、抹胭脂、画黛眉、贴花钿、贴面靛、描红、涂唇脂,几个主要的化妆步骤一样都没有省去,非常精致。

来源:中青网



古人做饭用啥油

先秦时期,油都是从动物脂肪中提取的。有文字记载以来,油一开始叫“脂”或“膏”。《释名》曰:“戴角曰脂,无角曰膏。”比如,牛油、羊油称脂,猪油则称膏。还有另一种解释:凝固成固体的称脂,融化成液体的叫膏。

到了汉代,已经出现了植物油。最早的榨油原料是芝麻。芝麻因为是张骞从西域胡地带回的,所以最早叫“胡麻”,所生产的油叫“胡麻油”。据史料记载,在西晋以前,芝麻油已经被广泛地应用在食物烹饪中了。

在宋代,榨油技术得到了长足的发展,用于榨油的油料作物开始增多,包括大麻油、菜籽油、苍耳子油等。据《梦溪笔谈》记载:“今之北人喜用麻油煎物,不问何物,皆用油煎。”

问世于明朝晚期的《天工开物》中,详细介绍了10余种油料作物的出油率、油品的性状及优劣排名:最好的是胡麻、菜菔子、黄豆、菘菜子;其次是苏麻、芸苔子;再次是茶子、苋菜子;最差的是大麻仁。对于制油工艺,书中提到了一种“水煮法”,这种方法被用来从蓖麻和芝麻中取油,这就是我们现在所说的“水代法”。用水代法制取的芝麻油,就是如今的小磨香油”。

曾昭安