

“文学淮军”擂台
征文 第九季

观音豆腐

赵闻迪

儿时,我和奶奶一同住在黄山脚下,一个溪流环绕,绿树掩映的小村里,每逢春夏之交,那儿的人都会制作一种名为“观音豆腐”的应季小食大快朵颐。长大后离开小村,在别处未曾见到过这种小食,它的美味留在我齿间、心底,令我回味无穷至今。

春夏之交,天气不冷不热,阳光明媚,草长莺飞,空气中弥漫着草木特有的清香。小村后的山上密密生长着一棵棵矮树,枝条繁茂纤长,叶片翠绿茂密,当地人称“观音柴”或“豆腐柴”。上学后我专门查阅资料,得知它的学名叫做“腐婢树”,是一种野生灌木,初春发芽,四五月份新叶繁茂,汁液丰盈,正是制作“观音豆腐”的最佳时期,不待提醒,十里八乡的村人便背筐挎篮,上山采摘。

那阵子,我差不多每天都要往后山跑一趟,回来跟奶奶报告情况:“山坡阴凉地那儿长了好多观音柴,树叶好绿,绿得晃眼。”“满山坡都是香气。”“隔壁玉梅婶儿今天去摘了好多,满满一个大竹筐。”奶奶一边干活一边听着,脸上笑眯眯的。我问:“咱们什么时候去摘?”她说:“不急,再等两天,等顶端的嫩叶也灌上汁,那样做出来的观音豆腐才最好吃呢!”直到奶奶从五斗榭上取下那只胖胖的元宝篮,我心里的一块石头才落下地。

观音柴喜欢生长在潮湿阴凉处,叶

片接近椭圆形,嫩枝上长着细细的绒毛,枝叶间有米粒大小的碎花,很好辨认。它有一种特别的香气,摘过树叶,手指都是香香的。

每次采摘,奶奶都会讲那个令我百听不厌的神话故事:传说很久以前,天下大旱,人间发生饥荒,难民无数,饿殍遍野。观音菩萨得知后,心中不忍,用杨柳枝泼洒甘露于人间,甘露所到之处,长出了棵棵绿树。夜间,观音菩萨托梦于一户善良人家:“你家屋后山坡上有种叫做‘观音柴’的树,把叶片摘下,用热汤浸胀、捣碎、过滤,再加一点儿草木灰,便会凝结成‘豆腐’,又好吃、又顶饿。”这户人家醒来,半信半疑,便按照观音菩萨的话去做,果然做出了美味的“豆腐”。他们把做法告诉了左邻右舍,一传十、十传百,饥民们靠着这“豆腐”度过了灾荒。后来,人们感激观音菩萨的恩德,便把这种豆腐取名为“观音豆腐”。

奶奶说,观音柴全身都是宝,除了食用,还能药用,头疼脑热、疟疾腹泻、创伤出血……都能用它来治疗。奶奶还说,做人也要像观音柴一样,做个对别人、对社会有用的人。

采回观音柴,奶奶打来井水,将叶片洗净、晾干,然后起锅烧水,待水烧温,将叶片放入温水中,轻轻揉搓。叶片间渗出一股股绿色黏液,很快便将一大锅清

水染成碧绿色,仿佛一块碧玉,十分悦目。奶奶取一块细密的洁白纱布,过滤掉叶片渣滓,将“绿水”倒在一个白色大瓷盆里备用。与此同时,奶奶让我把土灶上的那口大锅翻过来,用小刀刮下锅底的灰,兑上温水,搅匀、静置,待沉淀后,用勺子舀上层的清水,舀一小碗,草木灰水便做好了。将草木灰水缓缓倒入白色瓷盆,半个小时后,一盆色泽碧绿、晶莹剔透的观音豆腐便做好了。

长大后学习了化学知识才知道:那用观音柴叶片搓出来的“绿水”中富含果胶,营养丰富,但不易凝结,需得加一点草木灰水才能凝结成块,这叫做“点卤”。

做好的观音豆腐软软弹弹的,很像果冻,可直接食用,亦可炒食。我最喜爱的吃法是凉拌。凉拌分为甜口和咸口,甜口是切成小块,撒上一层白糖;咸口是切成细条,浇上酱油、米醋,佐以葱花、蒜末,淋一点芝麻油,爱吃辣的还可以加一点儿辣椒油。吃上一口,细腻嫩滑,清凉爽口,满嘴都是大自然的清香,余味悠长。

“信知磨砺出精神,宵旰勤劳泄我真。最是清廉方正客,一生知己属贫人”,这首诗是赞美豆腐的,我认为用来歌颂观音豆腐亦合适——自磨砺而出,坚韧方正、周困济贫、不流于世俗,这些美好的品德,丰富了我们的精神,恰如它的营养美味,滋养了我们的身体。



枕草而眠

文心

有很长一段时间了,我的睡眠很不好。睡眠不好,我就找枕头的原因。人总是善于把某件事归咎于客观原因。都说“高枕无忧”,我把枕头垫高一点,无效果。后来听说高枕并不利于睡眠,我又开始把枕头放低,仍无效果。

不久前,朋友送了我一个冰丝枕,我看到标签上写着“填充物:100%蔺草”——难道是草做的枕头?我并不熟悉蔺草,上网搜索,说蔺草俗称草席、席草,书名灯芯草。蔺草的茎圆滑细长,粗细均匀。它芬芳郁香,可以做席子,还可药用,被誉为“绿色钻石”。这样说来,我的冰丝枕的确是草做的枕头。

我把冰丝枕凑到鼻尖,立即闻到清淡的草香。世间的草有千万种,但它们有一种共同的草木清气和香味,带着泥土以及阳光雨露的气息。草香的味道我太熟悉了,于是使劲儿把枕头里的草香吸入肺腑,感觉一种记忆突然间被唤醒……

我想起故乡的田野,长满了青草的田野。我在田野上迎风奔跑,追着蝴蝶跑,追着蜻蜓跑,也追着白云跑。跑累了,就像一只任性的小绵羊,卧倒在青草地。仰面躺在软绵绵的草地上,任凭风温柔地吹过,看云悠悠地飘过。有一次,我竟然在草地上睡着了。闻着淡淡的青草味,连梦都是轻盈美丽的。其实我就是打了个盹,睁开眼一看,我笑了,以天为盖,以草为席,做了一个浅浅的梦。少年时代的芳草地,也是我心灵成长的地方,它给我丰富而淳朴的滋养,是人生中一块绿洲,也是一种类似精神襁褓的存在。

我对草的感情极为深厚。如今这个草香弥漫的冰丝枕,能否带给我一夜安眠呢?晚上枕草而眠,草香一直在鼻尖缭绕,熟悉的味道带给我安稳和宁静。我们大概都有这样的体验,生命伊始的某些记忆如果被唤醒,非常具有抚慰人心的功效。大概是因为那些记忆是生命的底色,无论以后的日子我们描绘了怎样斑斓的人生图景,底色永远不会改变。不管你相不相信,我们的内心始终忠于这种底色,就像我们对故人和故乡根深蒂固的感情一样。草香淡淡,枕草而眠,我竟然睡着了。困扰了我很久的失眠,就这样解决了。

我明白,并非弥漫着草香的冰丝枕有神奇功效。其实是我的心理作用,枕草而眠,感觉自己就像躺在故乡的草地上一般,踏实亲切,心静如水,仿佛又回到了少年时代,一颗初心纯净透明,不再会被什么事所困扰。

枕草而眠,找回初心。我忽然懂了,为什么每次回故乡,我都喜欢在乡间小路上走一遭,其实是在寻找失落的自己。我们总是如此,兜兜转转,又回到了原点。

生活复杂,世事纷繁,常常搅扰我们的睡眠。找一段单纯的记忆,枕草而眠,你会发现一切都会变得云淡风轻……



人生如茶

郭华悦



我爱品茶,感觉人生如茶,不同阶段有不同的香气。

年少的时光,如一杯绿茶,清澈而明亮。白衣飘飘的岁月里,青春飞扬,意气风发。眉宇间,有挥洒自如的锋芒,也有进退挪移的肆意,似一杯绿茶,明亮中透出锐气,澄净里难掩豪迈。

三杯过后,茶香渐转。三十而立,上有老,下有小,担子重了,心性也有了变化,此时,渐渐学会了内敛。

这时的你,更像是一杯红茶,内敛而温润。在前途漫漫中,一路摸爬滚打,把心事藏于内里,一路肩挑风霜雨雪前行,慢慢地人也就似一杯红茶,多了温润。

人生走过年少,步入成熟,越发沉稳。这时的人生像普洱茶,更注重内在的丰实。此时,人慢慢喜欢上了安静,愿意静静地捧一杯茶,于时光静谧中品味岁月安好。

这时,手中的茶以普洱茶为宜。与其他茶相比,普洱茶中多了时光的沉淀,越陈越香。先是苦涩,后生甘甜,苦尽甘来,苦中生香。这像极了人生,从苦走到甘,长长久久,有意犹未尽的甘醇。

人生一路走来,经历了回忆的酿制和岁月的磨砺,渐渐在时光中沉淀下来,辛苦变成了甘甜,像普洱茶般让人回味无穷。这是一种历苦而愈香的磨砺,宠辱不惊,以平常心,品人生味。

很喜欢一句话:“人生一世,草木一秋,几度冷暖,几许纷繁,人生沉浮,如一盏茶水,苦如茶,香亦如茶。”人生就像一杯杯由岁月酿制而成的茶,茶的浓淡冷暖,各由己心,于茶香中品得人生真味。