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儿时，我和奶奶一同住在黄山脚下
一个溪流环绕、绿树掩映的小村里，每逢
春夏之交，那儿的人都会制作一种名为

“观音豆腐”的应季小食大快朵颐。长大
后离开小村，在别处未曾见到过这种小
食，它的美味留在我齿间、心底，令我回
味至今。

春夏之交，天气不冷不热，阳光明
媚，草长莺飞，空气中弥漫着草木特有的
清香。小村后的山上密密生长着一棵棵
矮树，枝条繁茂纤长，叶片翠绿茂密，当
地人称“观音柴”或“豆腐柴”。上学后我
专门查阅资料，得知它的学名叫做“腐婢
树”，是一种野生灌木，初春发芽，四五月
份新叶繁茂，汁液丰盈，正是制作“观音
豆腐”的最佳时期，不待提醒，十里八乡
的村人便背筐挎篮，上山采摘。

那阵子，我差不多每天都要往后山
跑一趟，回来跟奶奶报告情况：“山坡阴
凉地那儿长了好多观音柴，树叶好绿，绿
得晃眼。”“满山坡都是香气。”“隔壁玉梅
婶儿今天去摘了好多，满满一个大竹
筐。”奶奶一边干活一边听着，脸上笑眯
眯的。我问：“咱们什么时候去摘？”她
说：“不急，再等两天，等顶端的嫩叶也灌
上汁，那样做出来的观音豆腐才最好吃
呢！”直到奶奶从五斗橱上取下那只胖胖
的元宝篮，我心里的一块石头才落下地。

观音柴喜欢生长在潮湿阴凉处，叶

片接近椭圆形，嫩枝上长着细细的绒毛，
枝叶间有米粒大小的碎花，很好辨认。
它有一种特别的香气，摘过树叶，手指都
是香香的。

每次采摘，奶奶都会讲那个令我百
听不厌的神话故事：传说很久以前，天下
大旱，人间发生饥荒，难民无数，饿殍遍
野。观音菩萨得知后，心中不忍，用杨柳
枝泼洒甘露于人间，甘露所到之处，长出
了棵棵绿树。夜间，观音菩萨托梦于一
户善良人家：“你家屋后山坡上有种叫做

‘观音柴’的树，把叶片摘下，用热汤浸
胀、捣碎、过滤，再加点儿草木灰，便会凝
结成‘豆腐’，又好吃、又顶饿。”这户人家
醒来，半信半疑，便按照观音菩萨的话去
做，果然做出了美味的“豆腐”。他们把
做法告诉了左邻右舍，一传十、十传百，
饥民们靠着这“豆腐”度过了灾荒。后
来，人们感激观音菩萨的恩德，便把这种
豆腐取名为“观音豆腐”。

奶奶说，观音柴全身都是宝，除了食
用，还能药用，头疼脑热、疟疾腹泻、创伤
出血……都能用它来治疗。奶奶还说，
做人也要像观音柴一样，做个对别人、对
社会有用的人。

采回观音柴，奶奶打来井水，将叶片
洗净、晾干，然后起锅烧水，待水烧温，将
叶片放入温水中，轻轻揉搓。叶片间渗
出一股股绿色黏液，很快便将一大锅清

水染成碧绿色，仿佛一块碧玉，十分悦
目。奶奶取一块细密的洁白纱布，过滤
掉叶片渣滓，将“绿水”倒在一个白色大
瓷盆里备用。与此同时，奶奶让我把土
灶上的那口大锅翻过来，用小刀刮下锅
底的灰，兑上温水，搅匀、静置，待沉淀
后，用勺子舀上层的清水，舀一小碗，草
木灰水便做好了。将草木灰水缓缓倒入
白色瓷盆，半个小时后，一盆色泽碧绿、
晶莹剔透的观音豆腐便做好了。

长大后学习了化学知识才知道：那
用观音柴叶片搓出来的“绿水”中富含果
胶，营养丰富，但不易凝结，需得加一点
草木灰水才能凝结成块，这叫做“点卤”。

做好的观音豆腐软软弹弹的，很像
果冻，可直接食用，亦可炒食。我最喜爱
的吃法是凉拌。凉拌分为甜口和咸口，
甜口是切成小块，撒上一层白糖；咸口是
切成细条，浇上酱油、米醋，佐以葱花、蒜
末，淋一点芝麻油，爱吃辣的还可以加点
儿辣椒油。吃上一口，细腻嫩滑，清凉爽
口，满嘴都是大自然的清香，余味悠长。

“信知磨砺出精神，宵旰勤劳泄我
真。最是清廉方正客，一生知己属贫
人”，这首诗是赞美豆腐的，我认为用来
歌颂观音豆腐亦合适——自磨砺而出，
坚韧方正、周困济贫、不流于世俗，这些
美好的品德，丰富了我们的精神，恰如它
的营养美味，滋养了我们的身体。
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有很长一段时间了，我的睡眠很不好。睡眠不好，我就
找枕头的原因。人总是善于把某件事归咎于客观原因。都
说“高枕无忧”，我把枕头垫高一点，无效果。后来听说高枕
并不利于睡眠，我又开始把枕头放低，仍无效果。

不久前，朋友送了我一个冰丝枕，我看到标签上写着
“填充物：100%蔺草”——难道是草做的枕头？我并不熟悉
蔺草，上网搜索，说蔺草俗称石草、席草，书名灯芯草。蔺草
的茎圆滑细长，粗细均匀。它芬芳郁香，可以做席子，还可
药用，被誉为“绿色钻石”。这样说来，我的冰丝枕的确是草
做的枕头。

我把冰丝枕凑到鼻尖，立即闻到清淡的草香。世间的
草有千万种，但它们有一种共同的草木清气和香味，带着泥
土以及阳光雨露的气息。草香的味道我太熟悉了，于是使
劲儿把枕头里的草香吸入肺腑，感觉一种记忆突然间被唤
醒……

我想起故乡的田野，长满了青草的田野。我在田野上
迎风奔跑，追着蝴蝶跑，追着蜻蜓跑，也追着白云跑。跑累
了，就像一只任性的小绵羊，卧倒在青草地。仰面躺在软绵
绵的草地上，任凭风温柔地吹过，看云悠悠地飘过。有一
次，我竟然在草地上睡着了。闻着淡淡的青草味，连梦都是
轻盈美丽的。其实我就是打了个盹，睁开眼一看，我笑了，
以天为盖，以草为席，做了一个浅浅的梦。少年时代的芳草
地，也是我心灵成长的地方，它给我丰富而淳朴的滋养，是
人生中的一块绿洲，也是一种类似精神襁褓的存在。

我对草的感情极为深厚。如今这个草香弥漫的冰丝
枕，能否带给我一夜安眠呢？晚上枕草而眠，草香一直在鼻
尖缭绕，熟悉的味道带给我安稳和宁静。我们大概都有这
样的体验，生命伊始的某些记忆如果被唤醒，非常具有抚慰
人心的功效。大概是因为那些记忆是生命的底色，无论以
后的日子我们描绘了怎样斑斓的人生图景，底色永远不会
改变。不管你相不相信，我们的内心始终忠于这种底色，就
像我们对故人和故乡根深蒂固的感情一样。草香淡淡，枕
草而眠，我竟然睡着了。困扰了我很久的失眠，就这样解决
了。

我明白，并非弥漫着草香的冰丝枕有神奇功效。其实
是我的心理作用，枕草而眠，感觉自己就像躺在故乡的草地
上一般，踏实亲切，心静如水，仿佛又回到了少年时代，一颗
初心纯净透明，不再会被什么事所困扰。

枕草而眠，找回初心。我忽然懂了，为什么每次回故
乡，我都喜欢在乡间小路上走一遭，其实是在寻找失落的自
己。我们总是如此，兜兜转转，又回到了原点。

生活复杂，世事纷繁，常常搅扰我们的睡眠。找一段单
纯的记忆，枕草而眠，你会发现一切都会变得云淡风轻……
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我爱品茶，感觉人生如茶，不同阶段有不同的
香气。

年少的时光，如一杯绿茶，清澈而明亮。白衣
飘飘的岁月里，青春飞扬，意气风发。眉宇间，有
挥洒自如的锋芒，也有进退挪移的肆意，似一杯绿
茶，明亮中透出锐气，澄净里难掩豪迈。

三杯过后，茶香渐转。三十而立，上有老，下
有小，担子重了，心性也有了变化，此时，渐渐学会
了内敛。

这时的你，更像是一杯红茶，内敛而温润。在
前途漫漫中，一路摸爬滚打，把心事藏于内里，一
路肩挑风霜雨雪前行，慢慢地人也就似一杯红茶，
多了温润。

人生走过年少，步入成熟，越发沉稳。这时的
人生像普洱茶，更注重内在的丰实。此时，人慢慢
喜欢上了安静，愿意静静地捧一杯茶，于时光静谧
中品味岁月安好。

这时，手中的茶以普洱茶为宜。与其他茶相
比，普洱茶中多了时光的沉淀，越陈越香。先是苦
涩，后生甘甜，苦尽甘来，苦中生香。这像极了人
生，从苦走到甘，长长久久，有意犹未尽的甘醇。

人生一路走来，经历了回忆的酿制和岁月的
磨砺，渐渐在时光中沉淀下来，辛苦变成了甘甜，
像普洱茶般让人回味无穷。这是一种历苦而愈香
的磨砺，宠辱不惊，以平常心，品人生味。

很喜欢一句话：“人生一世，草木一秋，几度冷
暖，几许纷繁，人生沉浮，如一盏茶水，苦如茶，香
亦如茶。”人生就像一杯杯由岁月酿制而成的茶，
茶的浓淡冷暖，各由己心，于茶香中品得人生真
味。
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