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记得在一本书上看过三毛形容《雨
季不再来》的句子：它也就如一块衣料
一样，它可能用旧了，会有陈旧的风华，
而它的质地，却仍是当初纺织机上织出
来的经纬。

我以为我的童年也是这样的一块
衣料，陈旧的，素淡的，甚至被岁月磨洗
得发白模糊。有了时光的风华而衣料
的质地仍是当初的经纬。陈旧了才懂
得，童年的心真是纯，真是暖。

时光倏忽而逝，童年的衣料被
我折叠收在柜子的深处。整理衣柜
或偶有闲暇翻腾旧岁月，或者静下
来喝一杯清茶的时候，那些旧时光
像被一根有魔力的线牵引着，一幅
一幅回荡过来。都是简素的淡淡的
黑白场景，一个镜头、一个镜头，独
立着，没有时间没有说明没有故事
也没有意义。然而那是独属于自己
的童年记忆，淡淡的光影，淡淡的心
情里，藏着陈旧的童真和趣味。

忘记了几岁了，也忘记了为什
么要去镇上，恰好在镇上碰见了大
姨，她带着几个月大的表妹。大姨
拉着我们进了照相馆，邀我们一起
照相。那时候，照相很稀罕，也很郑
重。我却急得哭起来，大姨笑我，数
你最大，你还哭啊？我忸怩半天，才
说出心事：没有戴那个好看的发卡
啊，怎么办？发卡是邻家女孩的，她
借给我戴两天，我怕弄坏了，没舍得
戴出来。

大姨说等我，我竟然一口气跑了二
里路，回家取了发卡，又跑回来照相，
不觉得累，只是说不出的喜悦和兴
奋。照相的时候我还捧了很大的一捧

花，还有那好看的黑色发卡在我的发
辫上面，我的笑容格外灿烂。这张照
片，一直保存着，是唯一留下的我童
年印迹。后来我怕它丢失，用手机翻
拍下来，珍藏着。

那时我的家在长长的胡同里，胡同
里有很多人家，有很多孩子。他们都比
我大一些。有一个邻家姐姐很有人缘，
小孩子都爱去她家玩。我也想去，可是
又没有好的理由找人家玩啊。也许是
太向往了，我想到了一个好主意，其实
是一个谎言。我告诉那个姐姐说，我舅
舅在大城市工作，回来时会给我带一种
很有趣的球，拍一下，能蹦得像树一样
高。到时候，我送她一个。邻家姐姐听
了后一直笑。其实我舅舅根本不会给
我带有趣的球。我心里忐忑，但邻家姐
姐之后从来不曾提过球的事。她比我
大六岁，很懂事了。从不点破我的“谎
言”，还热情地邀我一起玩。

我小时候真的很爱美，长大了心反
而淡了。有一天，我推开家门，看见堂
屋方桌上放着一瓶红色的指甲油，简直
要乐坏了。我攒了很久的梦想，得以成
真了。那是我让姑姑帮我买的。我姑
姑比我大十二岁，正是爱打扮的年龄。
后来，我姑姑还给我用钩针钩过一个黄
色的头花，可以把头发盘起来戴上，夏
天很凉快很漂亮。这让我得意了很久。

我母亲曾经把我们小时候穿过的旧
毛衣毛裤整理出来，学着邻居的样子，把
那些陈年的旧衣物拆洗干净，网成被心，
做成被子。盖的时候真是很轻，很暖。
这些用旧绒线缝制的被子让我想起童
年。很多年过去，旧时的童年依旧用它
不变的经纬来温暖身体，慰藉尘心。
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孩子自从上了三年级，不知怎
的，竟突然“成熟”了起来，对大人
们说的话产生了极大的兴趣，不仅
尽心尽力地听，而且煞有介事地
学。

“以后吃完饭以后，不要立即
喝水，这样会影响消化。”孩子模仿
着奶奶，批评着爷爷。

“天天就知道逛超市，你呀，不
在超市，就在去超市的路上。”孩子
学着我，嘲讽着妈妈。

渐渐地，孩子已经不满足于简
单的模仿，甚至开始了自己的创
新。

“我不要喝水，刚吃过饭，影响
消化。”其实，晚饭已经过去一个小
时，这只是她不想喝白开水的借
口。

“我天天都在学习，不在学习，
就在去学习的路上。”周末妈妈带
着孩子去写字班，满心不愿上课的
她撅起小嘴发着牢骚。

不知何时，孩子开始把模仿、
创新升级成了“洗脑”。

“抽烟对身体不好，快戒了吧，
花钱还受罪，图个什么呢！”这些对
我说的话显然是妈妈劝她少吃肉
时语言的翻版。

“奶奶炒的西红柿炒鸡蛋，就
是没有爸爸炒的好吃。爸爸是西
红柿、鸡蛋先分开炒，再合在一起
炒，而且西红柿也把汁全榨出来
了，当然好吃了。奶奶下次一定要
试试，肯定好吃多了。”其实，我尝
了，味道没什么太大的区别，就是
因为我在上次炒西红柿炒蛋时，循
循善诱地给她做了一次从头至尾
的烹饪知识普及。

不几日，孩子竟然决心把“洗
脑”神功发扬光大。

“阿姨，不要再用味精鸡精了，
新出了个产品，叫松鲜鲜，配料表
十分干净，绿色健康。”孩子对着邻
居说道，俨然产品免费代理。

“叔叔，不要再让弟弟学乒乓
球了，打球时老是猫着腰，个子肯
定长不高，学个篮球、羽毛球什么
的，蹦蹦跳跳，个子肯定能长高。”
邻居微笑着在孩子的头顶抚摩了
好几次。

这样的被“洗脑”多了，邻居们
也开心地送给孩子一个亲切的绰
号——“洗脑宝宝”。

有一次考试前，“洗脑宝宝”发
了高烧，妈妈劝她去睡觉，她努力
睁开迷糊的双眼，仿着古人说道：

“区区小病，何足挂齿。”虽然声音
因病不够洪亮，但眼神异常坚定。

经过这一次磨练，孩子的功力
再上台阶，从“洗脑”别人变成了

“洗脑”自己，“洗脑宝宝”的名号也
更显得实至名归。

我家有女
吴 晨

下雨了，我打着伞，在幼儿园门口
接小侄女。

小侄女蹦蹦跳跳地，扎着蝴蝶结的
小辫子在我的眼前旋转着。她突然站
定，用一种很认真的口气问我：“姑姑，
为什么会下雨呢？”当我迟疑着如何用
简单易懂的科学道理给她阐述时，她早
已等不及了，抢着说：“姑姑，是雨爸爸、
雨妈妈抱不动雨孩子了，雨宝宝就落下
来了。”我正吃惊着如此天真的解释，只
听得小侄女又在暗自嘟囔着：“哎，姑姑
没上过幼儿园！”

我不禁哑然失笑了。拉着小侄女
胖胖的小手往家走，突然想起那次和儿
子在乡下看云的情景来。那一天，我和
儿子坐在平台上看夕阳满天。我只惊
叹着满天云彩，儿子却用极赋予想象力
的语言，指着天上的云朵，很认真地说：

“妈妈，这个是一头大狮子，你看它多凶
啊。前面那个小羊使劲儿地跑。快看，
大狮子要发威了！”在他的眼中，天空早
已激烈地上演了一场惊心动魄的大战，
直到日落西山，星辰满天。

这些很温情的瞬间，似乎都被平凡
的日子所打磨。我每天都像个陀螺一
样，奔走在家和单位之间，自己仿佛变
成了无限重复的机器，不喜不忧，似乎
世界仅此而已，似乎连心灵也有些麻木
了。

那一天，看到一个好朋友，在晒她
的爱心早餐。她极喜欢烹饪。即使再
简单、平凡的食材，都可以在她的手中，
做得色香味俱全。她家的早餐桌，也是
一道别致的风景。清晨，她给女儿煎好
面包和鸡蛋，用极精致的小盘子摆上切
好的水果，面包上还有一个大大的笑
脸，似乎在朝女儿做个可爱的鬼脸。女

儿特别喜欢妈妈做的饭，不仅好吃，而
且好玩。朋友总是那么充满童趣，喜欢
尝适各种各样有趣的东西。于是，她总
是那么快乐，生活也斑斓多彩。

小宁是个很温婉的女孩儿，当年品
学兼优，因为喜欢和孩子在一起，所以
选择了幼教工作。她喜欢唱歌、跳舞、
绘画。同学聚会时，当我们都感叹时光
是个“杀猪刀”时，唯有小宁依然那么年
轻、活泼，让人心生羡慕。她一直保持
着自己画漫画的爱好，每逢闲暇，都会
开开心心地在家涂涂抹抹一番，而且越
来越有韵味。

人说，童趣是孩子般的心灵，儿童
般的心情。成年人时常感觉生活是乏
味的、习惯了冷漠地面对事物，而孩子
却恰恰相反，对一切充满了好奇，世界
在他们眼中，充满了梦幻的色彩。

于是我想，童心究竟是什么呢？是
那些被精心绘画过的井盖，还是树洞
画？还是那些在冬天的街头，冷到僵
硬，也要取下手套，画个笑脸的人？还
是在家里陪着儿女翻跟头，握着小猫小
狗的爪子一起做早操的人？

童心也许是刘禹锡所云“诚天性之
潜感，顾童心兮如疑”，或是陆游笔下

“花前自笑童心在，更伴群儿竹马嬉”。
而冰心也在《寄小读者》说：“因为我若
不是在童心来复的一刹那顷拿起笔来，
我决不敢以成人烦杂之心，来写这通
讯。”

我深知：人生中，90%的幸福只依
赖于普通的物质条件，剩下10%的幸福
才依赖于富贵的物质条件。在孩子的
世界中，处处皆幸福。而对于成年的我
们呢？如果有卖童心的，来一斤童心，
如何？
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