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一直觉得，蜀葵是花中豪杰。
不耽于花盆，不囿于斗室，广阔天

地是其纵横驰骋的江湖。只要花开，
便恣肆汪洋。丛丛簇簇，高大丰茂，粉
白、淡红、娇黄、深红，摇曳五彩。每一
株都茎杆笔直，挺拔向上，甚至高达丈
许，豪气尽显。望一眼，便让人心潮澎
湃。

其实，“蜀”“葵”两字连用，就觉健
壮顽强；再读读其别名，“步步高”“一
丈红”亦莫不如是。不过，在我们皖南
小城，她也有个相对温柔的名字：“端
午锦”。你看，其花繁密硕大，柔软富
丽，如锦似绣，又恰于端午前后盛开，
如此叫法，也算妥帖。

端午锦开时，端午就近了。
难忘小时候的端午节。老家在一

个名唤“桃花潭”的小镇，每年端午，那
里都会举办盛大的龙舟赛。水面上，
数条龙舟争相飞驰，赤着上身的船夫
们一边奋力使桨，一边用劲喊着号子,
声音响彻着河畔与天空。少年的我们
挤在人群中，身后不远处一丛丛的蜀
葵，正开得如火如荼。多年以来，每每
看到蜀葵，我就会想到端午节，想到龙
舟赛那热烈的场景……

说起来，夏花也有不少，榴花似
火，紫薇鲜妍，清荷凌波，各有各的
好。蜀葵能让人记住且亲近，是因为
她靠近人居，开在民俗里，少不得与少
年的记忆、老人的回忆牵连。何况她
们泼辣辣，热烈烈，不娇气，不矫情，花
期长还能经多番风雨。她们尤其与篱
笆矮墙、灰墙黛瓦的老屋、古朴雅致的
木格窗棂相宜。不信你倚窗斜立，低
首凝神，旁边一簇蜀葵烂漫，保管惊艳

了你一生的记忆。我曾在乡间与蜀葵
合过影，绿叶红花衬着一袭白衣，整个
画面既雅且艳。至今回看，仍是喜欢。

蜀葵是葵科，她与葵花一样，始终
向日而倾。清代园艺学专著《花镜》记
载：“蜀葵，阳草也。”蜀葵向阳，她的心
里也是亮堂堂响当当的，就像一群乡
间女子，全无矫饰，只红衫绿裤，昂首
阔步，叽叽喳喳地在旷野中奔跑，哪哪
都是她们天真活泼的身影。蜀葵的美
是健康的美，是蓬勃的美。夏花中最
符合夏天气质的，我觉得莫过于蜀葵
了。她鲜亮、热辣，一如夏日骄阳；其
昂然奔放之姿，浓艳欲滴之色，又令人
想起凡高笔下的向日葵。我甚至想，
倘若当年凡高以此作画，也未必就不
能千古流芳。

大概是因为随处可见，便有人说
她不够矜持，讽言“得人嫌处只缘
多”。我觉得这种想法是城市小女子
的矫情：心里渴望被关注，又怕被识
破，所以躲躲藏藏遮遮掩掩犹抱琵琶
半遮面的，一边“秀”着，一边藏着？不
如索性大胆地走秀。我喜欢她们的泼
辣、大胆、豪爽，活脱脱的侠女风范！

这火一般奔放的蜀葵，自然是不
宜室养盆栽的。苍茫的原野、广袤的
天宇方能盛得下她的无边烂漫与锦绣
风姿。有院子的人家，也常会在庭中
栽种数株。甚至山中久绝行人处，也
有端阳一丈红。如此好养活，又妩媚
多姿，谁人不喜？老舍先生就曾说，他
最喜欢养些好种易活、自己会奋斗的
花草。想必蜀葵甚合其意吧？

蜀葵的花语是梦，是坚持。向梦
而行，永不退缩，永远热忱，真好。
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“五月五，午端阳，家家户户
插艾忙。把艾插在门外边，驱虫
辟邪又吉祥。”每年端午听到这
首儿歌，便会勾起我浓浓的思乡
之情。

在艾香弥漫的日子里，慢慢
剥开往事，仿佛整个故乡包裹苇
叶之中，便会有一种清香的味
道。我喜欢闻艾的香味，这香，
是从儿时就浸在心上的。不管
漂泊多么远，不管过了多少年，
艾的香味都会浸在我的记忆
中。尤其是当端午节来临时，艾
的香味就会从遥远的故乡徐徐
而来，醺醉了我思乡的梦，用心
倾听艾叶散发的宛若天籁的乡
音，那是一种美好的思乡之情。

每到五月初五，母亲便会割
一大包野艾回来，插在大门两
旁。说能辟邪，也是风俗。艾，
属多年生草本植物，全草入药，
在农村，很普遍，它生长在田间
地头。艾有浓烈的香味，酷似中
草的药味，浓浓的艾香便沁满我
的心扉。粽香和着艾香，便组成
了故乡的味道。

每逢端午倍思亲。故乡的
端午，总是洋溢着浓浓的亲情味
道，点起长长的艾香，包好精致
的粽子，做好香甜的糍粑，在艾
香的熏陶下，感受着别样的节日
氛围，那种感觉，是乡味，更是家
的感觉。在家乡，每年端午来临
的时候，家家户户都会采集艾叶，
艾叶都是整条枝干剪回来的，悬
挂在门框上，艾叶打上了故乡的
标签，刻在了我记忆的深处。

故乡的端午节，有吃粽子、
吃鸡蛋、赛龙舟等风俗，但都远
不及家家大门两旁插艾，那是必
不可少的。端午节那几天，整个
村子里到处弥漫着艾的清香。
遥想故乡的沟边地头，那一片
片、一丛丛的野艾随风摇摆，在
田野里，在阳光下，是故乡一道
美丽的风景。每至端午，我眼前
便会浮现家乡的艾草，艾的香特
别醇厚，乡愁浸泡在其中，我知
道那种叫做思乡的情愫，就是乡
情。

离家很多年了，远在外地，
每到端午节时，浓浓的艾香便勾
起我想家的念头。故乡的山水，
故乡一草一木，时常会萦绕在我
的眼前，只要有艾香的味道，让
我仿佛回到了故乡，那种艾的香
气是来自我心底的，永远也不会
变味，那是故乡独有的味道。端
午对我来说，就是浸在艾香中的
乡情，一叶叶的艾香，一片片的
乡情，端午节的香味在绿色的粽
叶间荡漾开了，艾香在心中了。

艾香中的情愫
张宏宇

当天地间第一缕干热风漫卷过
来，一方方麦田化成一地枯金；当笔直
的阳光聚光灯般，在大地上打出舞台
效果；当晚霞在水中折叠绮丽的涟漪，
当一树树碧绿、一岗岗翠青，绿成大规
模的翡翠，当桑葚紫成一嘟噜一串的
谜、凌霄爆出一朵一朵的火，细细碎碎
的枣花，甜成一丁点一丁点的蜜……

芒种节令到了。
芒种，忙种，边收边种。大麦、小

麦……有“芒”儿的作物，等着收；大
豆、玉米……大秋的作物等着种。“播
种”与“收获”被压缩于同一节令；担当
的，全是人的辛勤和劳苦。大自然的
化育与人类的付出，在芒种最见分晓，
又最是天衣无缝。

这也许是二十四节气中气场最足
的一个了。

人跟天，调成了一样的频率，风风
火火的。天要刮风，便裹挟着火一样的
热度；要雨，炮仗般雨急至。人呢，合着
麦熟的节拍、播种的节拍、天气的节拍，
黎明即起割麦，深夜掌灯插秧，争分夺
秒地在“收”与“种”之间迅速切换。

这种繁忙，这种人与自然的高度合
拍、深度交融，在其它节令中，绝无仅
有。麦收要紧，秋收要稳。麦收就是抢
时机：麦熟过头，会减产；遭遇阴雨天
气，收成会大打折扣。所以，不利索不
行，不忙碌不行，不起早贪黑不行。芒
种前后麦上场，男女老少昼夜忙。而播
秋呢，更要赶时机的呀。老人家会提着
你的耳朵催促：麦播一月，豆种一时；晚
种一天，杆儿矬粒儿扁。播种的一时关
涉收获的一季，怎么能延误？

赶着收，赶着种。芒种，真是紧赶
着紧。

不到四点钟，麦地里便开始蠕蠕
浮动着割麦的人。他们躬身弯腰，蚕

噬桑叶一般，不折不挠地啃食着巨大
的麦田。圆形大草帽，飘浮在麦芒儿
汇聚的麦浪上。飞舞的镰刀下，成片
的麦子躺倒在臂弯里。太阳底下，男
女老幼，全在田野穿梭奔忙。

田野里，便显得浩茫多了，空旷多
了。如果从高空俯瞰，大江南北，是两
种大的色块儿交织。北方是麦子金
黄，南方是稻秧碧绿；北方，是独属的
热辣辣的阳光灿烂，南方，是特有的子
规声里细雨如烟。

整体的黄或绿之外，芒种的细节，
也如它的内涵一般丰满。有绿篱笆，
有野玫瑰，有好阳光，有草叶挤挤挨挨
的小径。小径从篱笆下蜿蜒伸出，远
远深入到绿色漫溢的山坡；山坡上有
肥美的羊群，羊群入松林，搅动起稠如
粥汁的松香。菜地里，苋菜、豇豆和小
葱从泥土里长出来，水灵灵可人心意；
豌豆鼓起饱囊囊的肚腹，惹人馋思。
蜀葵，撸串儿似的，撸出一杆杆儿红的
紫的花，想把空气点燃，霍霍烧起来。

是呀，这一刻，我们看到了芒种。
它呈现一个巨大的年轮剖面：有已收
割的残稼的根须，也有新播种子的憨
憨萌芽。这是一个温暖的季节，一个
劳累但充满自豪感的存在：过往的播
种已然收获，未来的收获正在播种。
芒种，因此成为一个归零的原点。

然而，芒种又是由青年刚刚步入
的壮年，是一种勤，一种慧，一种善，一
种大义，一种美满。它把眼界打开，把
思路打开，让你真正认识生命的大美
之处：劳作和收获，青春和成熟，自豪
和忍耐。这就是芒种的气场。今日的
收获，未来的种子；今日的种子，来日
的收成。循环往复，环环相扣，互因互
果，彼此相证。一个关于生命的教诲
和暗示，越来越明晰地凸显出来。
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