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我们从哪里来？
我们是谁？
我们到哪里去？
1897年，南太平洋塔希提岛的法国画家高更创

作了一幅布面油画，以上列三个问题作为标题，如空
谷足音，不仅是画家对自身的彻悟，更是对人类命运
的演变、生存和发展的深层思考。“天问”的背后包蕴
着历史、哲学、经济、艺术和科学的诸多未知与疑云。

随着互联网的普及、人工智能的应用，越来越
多的问题很快就能得到解决，那么来自塔希提岛

“天问”能不能找到满意的答案呢？在人工智能的
对话框中，我们的问题是否越来越少呢？

每一个智能APP的诞生，都诱惑着我交流与对
话，得到了偏哲学或偏医学的答案，冰冷索然的机
器味、僵硬刻板的学究味，逻辑不严密、情感不充
沛、文笔不流畅，没有才情、阅历与认知，至少我排
斥这样的答案。也许我们没有拿到最先进的源码
和授权，不知道最早发出“天问”的屈原是否像我一
样焦虑，我把注意力转移到现实世界。

2024年4月16日，国家文物局发布“考古中国”
重大发现，安徽淮南的武王墩迅速登上“热搜”。这

是迄今规模最大、等级最高、结构最复杂的大型楚
国王级墓葬，出土青铜重器将改写纪录，诸多谜底
等待揭开。暂不探究墓主是谁？也不说和屈原什
么干系，我们想象2200多年前，这里风雨潇潇、旌旗
猎猎，透过楚人烂漫与诡谲表象看到考古背后的真
谛，这是中华文明探源工程的重要组成，它尝试着
与先民对话，过去——我们从哪里来？

曾经，我调侃朋友，拉马努金鬼畜式的公式究
竟有个鸟用？朋友神秘兮兮，拉马努金就是神一样
的存在，他没有一步步推断，直接得出结果，可惜和伽
罗瓦一样，天才总是过早地被“封号”。另一个朋友反
问“我凭什么能懂？我能坚持辅导到六年级数学，已
经很大的功德了”。想想也是，我为什么要懂？我不
懂莱布尼茨，不懂函数，影响我逛超市买粽子吗？人
潮人海中，有你有我，芸芸众生的状态需要一个公式
和答案吗？在巨大的知识盲区面前，在无数个空白的
时空里，我很想知道，现在——我们是谁？

近日，中国嫦娥6号完成登月着陆，并在月球背
面采样。英伟达AI芯片打破摩尔定律，实现断崖式
迭代。SpaceX不断奔赴星辰大海生生不息。2024
年高考前夜，大洋彼岸星舰第四次成功发射，这些

都标志着人类命运来到了一个新的十字路口。与
法国的高更、东方的屈原一样，被誉为“外星人”的
马斯克抛给了人类一个终极“天问”，未来——我们
到哪里去？

我们所认知的世界，以及人类历史、现状与前
景，就像冰山一角，问题太多，答案太少。哪怕校园
的保安，每天都能经典“三段论”拷问你的灵魂，“你
从哪里来？你是谁？你到哪里去？”虽然人像识别、
手机、网络和条形码都能给出答案，这要感恩“德先
生”和“赛先生”的握手。

终于，我发现一个秘密，无论面对人工智能还
是保安大叔，无论是虚拟网络还是世俗烟火，世界
的根本问题不增不减，不生不灭，就是三个！来自
塔西提岛的“天问”。

兴许是高更的颜料搅合着松香水的气味唤醒
我的记忆，我也有这样的青春年少，也有这样树影
斑驳的校园，可惜老师飞起的粉笔头，优美的抛物
线砸醒了我的“南柯一梦”。铃声响起，夏日骄阳，
隔壁班的那个妹子在我身后徜徉，像电线上的麻雀
叽叽喳喳。是谁又扯着嗓子开唱——

我曾经问个不休，你何时跟我走？

来自塔希提岛的“天问”
岳葆春

互联网的普及，给我们带来极大的
便利；人工智能的崛起，更是让我们解
决问题的能力如虎添翼，昔日困扰我们
的种种问题，如今只要靠点击屏幕就可
以得到解答，问题得到一个一个圆满解
决，是不是意味着问题越来越少呢？

我的答案是否定的。
事实恰恰证明，旧的问题解决了，

新的问题又会产生，人类的智慧之海，
随时会随着认识世界深入而不断加深；
人类智慧之海，会随着新的变化而产生
新的问题，智慧之海无边无际，问题之
舟在其中无限航行，它们要往哪里去？
如何让我们乘问题之舟，思辩智慧之
海，更好地造福人类？

我的答案是：还需要按马克思主义
辩证唯物主义的原理来思考问题，还需
要以人为本为航标，以推进生产力进步
为风帆，在科技创新的海洋中乘风破
浪，勇往直前。

爱因斯坦所说：“提出一个问题往
往比解决一个问题更重要。”问题的提
出，意味着我们对现状的不满和追求更
好的愿望，比如电影视频拍摄行业。在
美国OpenAI 公司发布其首个文本-视
频生成模型Sora之前，拍摄视频成本花
费巨大，包括摄影设备租赁、场地租赁、
演员片酬、道具购置等，而Sora AI软件
则通过简短或详细的提示词描述，或一
张静态图片，Sora就能生成类似电影的
逼真场景，涵盖多个角色、不同类型动
作和背景细节等高清视频，似乎电影拍
摄快要被人工智能所取代，然后，文本-
视频生成模型 Sora 永远不可能难以精
确模拟人类以及社会的复杂场景的内
心状况，也可能无法理解一些特定的历
史因果和时间联系，文本-视频生成模
型Sora永远不可能写出“落霞与孤鹜齐
飞，秋水共长天一色”的情怀，文本-视
频生成模型Sora也永远不可能写出“我
劝天公重抖擞 不拘一格降人才”的时代
呐喊。人类的想象力、创造力、洞察力、
感受力是人工智能等所不能代替的，如
机械相信互联网和人工智能，则人类几

千年丰富历史将直接变成简单的“0”和
“1”。

科技高速发展，人工智能在迅速进
步，而其中出现大量问题却逐步显现出
来。科学研究的每一次突破，都会带来
新的课题和未知领域。人工智能的发
展虽然能够解答很多具体的问题，但同
时也带来了更多的伦理、社会和技术层
面的问题。例如，人工智能是否会取代
人类的工作？如何确保人工智能的安
全和可控？这些都是我们必须面对的
新问题。由此可见，技术的进步并没有
减少问题的数量，而是改变了问题的性
质。

比如，我们走进一家超市购物，我
们是想面对真人服务员热情洋溢的笑
脸，还是想面对面无表情的智能机器
人？当我们的工业和制造业，也可以由
人工智能和高科技机器人来胜任，人类
会不会陷入失业之后的悲伤哀叹之中？
尤其是我们中国是一个人口众多的国
家。如果随处都是人工智能和机器人，
那么劳动力就会过剩，就会有很多人失
业，而大批劳动力失业而造成劳动力过
剩，引发失业潮等严重社会问题。

面对这些问题，我们应该保持开放
和包容的心态，互联网和人工智能为我
们提供了丰富的资源和工具，我们应该
充分利用它们来解决问题。同时，我们
也应该意识到技术的局限性和风险，避
免过度依赖技术而忽视人的价值和智
慧。

因此，互联网和人工智能的应用的
确让我们解决问题的方式发生了巨大
变化，但这并不意味着问题会减少，问
题从来不是静止的，它在人类发展长河
中，随着时代的进步和社会的发展不断
演变和深化；技术的进步为我们提供了
更为广阔的探索平台，但同时也带来了
更多的挑战和思考。

面对这些，我们需保持求知之心，
勇攀智慧之巅，问题之舟破浪于智慧
之海，以此不断推动个人和社会的进
步。

乘问题之舟，思辩智慧之海
李炳军

人在孩童之时,总是对世界充满了无尽的好奇，“为什么
会有白天和黑夜”“天空为什么是蓝色的”“彩虹从哪里来”，
一个又一个问题充满脑海，人在对未知世界的探索与求知中
不断成长，直至二十弱冠、三十而立、四十不惑、五十而知天
命，岁月匆匆，最后老之将至，如奔腾的溪流终成为深潭之静
水，好奇之心逐渐退却。与之相反，少年之人，如鹰隼试翼，
风尘翕张，因为对世界有一个又一个疑问，为了找到这些问
题的答案，不断地去实践、去探索，增长着自己的学识，丰富
着自己的涵养，从而去创造，推动着整个社会的进步。

而在科学技术日新月异的今天，随着互联网的普及、人
工智能的应用，提问变得越来越方便了，人们似乎已经习惯
于这个“军师”融入进我们的生活，人们通过互联网很容易获
得自己问题的答案，然而，依托于智能分析、云计算和大数据
等相关技术的人工智能，给予我们的答案是否就是“真知”？
这是一个值得商榷的问题。

“为学之实，固在践履”“纸上得来终觉浅，绝知此事要
躬行”，先贤们已经告诉我们，要想真正认识客观世界，必须
通过实践去不断地探索，从而进一步修正、深化已有的认
知，又通过这种认知反过来指导实践，从而解决存在于客观
世界的各种矛盾。因为心里有了问题，才想去探究，因为有
了探究，才获得真知，又因为有了真知，以此来指导自己的
行为，可见，一切社会和人的进步正是提出问题、解决问题
的过程。

智慧简单又不简单，不知道的奥秘万万千千，纵观人类
历史的发展，当第一辆蒸汽机车从铁轨上轰鸣着驶过，当第
一盏电灯取代煤油灯照亮幽暗的夜晚，当互联网让世界变为

“地球村”，所有的技术迭代和进步都是人类智慧和文明的凝
结，但是人类并没有因此而停下创新的脚步，更没有停止对
广阔空间的探索。当但丁写下《神曲》的第一个篇章，人文主
义的精神冲破了中世纪宗教对思想的桎梏，当麦哲伦率领船
队在海洋中劈波斩浪，原本被深信不疑的“地平说”不攻自
破，当爱因斯坦将时间和空间的概念重新定义，人们才意识
到原来我们生活的世界并非如我们所见的那般简单……漫
长而波澜壮阔的人类历史长河中，这些对世界充满好奇，怀
揣探索精神的人们，像星辰般点缀在夜空，他们用自己的智
慧和勇气，不断挑战未知，颠覆旧有观念，推动了人类文明的
进步。

《庄子》有云：“吾生也有涯,而知也无涯。”只要人类的文
明赓续不辍,我们的问题不会越来越少，反而会因为人类文
明的不断发展而变得更加丰富和多样，这并不意味着我们要
被问题所困扰和束缚，相反，我们更应该将问题视为前进的
动力，正是由于一代又一代充满探索精神的人们，在各领域
不断提出问题，并用智慧和勇气去追寻答案，才造就了我们
灿烂而辉煌的人类文明。

生有涯而知无涯
高路漫


