

“文学进军”擂台
征文 第九季

桑葚里的甜蜜时光

赵德义

初夏时节,渐渐炽热的阳光洒在大地上,万物生长,生机勃勃。在这个季节里,有一种果实悄悄成熟,由青变红再由红变黑,那便是人们都熟悉的桑葚。它们在绿叶间若隐若现,红黑相间,宛如一串串晶莹的珍珠。每当微风拂过,它们便轻轻摇曳,发出诱人的光泽,让人忍不住驻足采摘。因为,在每个人的记忆里,都有一份关于桑葚的甜蜜时光。

记得小时候,每到初夏,正是青黄不接的时节,孩童们总是处于半饥半饱的状态,真是青瓜梨枣,逮到就咬。所以,桑葚的成熟对于我们来说是难得的好事。我们在大人采摘桑叶喂养蚕宝宝的时候,就悄悄地观察那些青青的桑葚何时能变红变黑。我和小伙伴总是迫不及待地跑去桑树下,抬头仰望那些挂满枝头的桑葚。那时的我,可谓身手敏捷,如瘦小的猴子,能够轻松地攀爬上树。我熟练地摘下一颗颗桑葚,放入口中,酸酸甜甜的滋味立刻弥漫在口腔中,那是大自然赋予我们的美味。

而今,当我回到久违的故乡,站在桑树下,感慨万千。时光荏苒,桑树也不再是当年的那些桑树了。看着树上那些熟悉的果实,我不禁感叹时光的流逝。昔日的顽皮少年,已经长大成人,漂泊四方,饱经风霜,鬓角已斑白,也不再身轻如燕,而是腰背有些佝偻了。岁月如刀剑,无情地在我们曾经青春年少的脸上刻下了斑斑痕迹。正是年年岁岁花相似,岁岁年年人不同啊。桑葚依旧年年岁岁地成熟着,它们见证了我们的成长,也见证了时代的变迁。

桑树,作为乡村一种古老的植物,自古以来就与我们的生活紧密相连。它的叶子可以喂养蚕宝宝,生产出丝绸;它的果实可以食用,营养丰富;它的树干可以制作家具,经

在长期的阅读中,我养成了一个习惯,就是把自己认为很精辟或是很重要的文字记录下来。我知道,就算是当时记得,但时间一长,最后大多会忘得差不多。好记性不如烂笔头,我习惯于把这些文字摘抄下来,或是将之存入电脑文档中备查。

有人说:“我读过很多书,但后来大部分都忘记了,你说这样的阅读究竟有什么意义?”

有什么意义呢?不妨回望一下,当我们还是个孩子时,吃过很多食物,现在已经记不起来,但可以肯定的是,它们化作营养,长成我们的骨和肉——我们读过的书其实也是如此,早已融入我们的骨血,滋养着我们的灵魂。当你需要的时候就能调用出来,把别人的思想化为我们自己头脑的养分。

坚持读书的人,也许最终和不读书的人一样陷入琐碎、庸常的烟火之中,但一定会拥有不一样的心境,不一样的情怀,不一样的感受。为什么?因为书籍已然拓宽了他灵魂的广度和宽度,足以让他在跌宕起伏的生活中拥有处变不惊的内心。从一个人呈现出来的气质里,世人能看出他曾走过什么样的路,读过什么样的书,爱过什么样的人。

久耐用。我老家的桑树对我的意义更不寻常,因为是父亲卖掉了那些大桑树,才换回来我读书的费用。桑树,不仅为我们提供了物质上的需求,更在精神层面上给予我们慰藉和寄托。

在诗词中,桑树是一个经常用来指代故乡的意象。诗人们用桑树来描绘离别思念的情感,如“低低门前两桑树,忆君别时桑下去。桑树生叶青复青,知君颜色还如故”。桑树在民间文化中有着丰富的内涵,也有吃桑葚补血气的说法。中医认为桑葚具有滋补肝肾、益精养血的功效,常用来治疗贫血、头晕等疾病。桑葚,除了直接食用外,还可以制作桑葚干,也可以用来泡制桑葚酒等等。

站在故乡的桑树下,我陷入了沉思和遐想。故乡啊,见证了每个人的成长与离去,又见证了多少事的变迁与消散。我伸手触摸着桑树粗糙的树皮,感受着它那坚韧的生命力,回首往事,让我意识到生命的短暂与珍贵,也让我明白我们应该珍惜眼前的一切美好事物。因为,在这个瞬息万变的世界里,唯有那些永恒不变的事物,才能让我们铭记在心。故乡不言不语,却仿佛在诉说着一段段关于生命、关于时光的动人故事。

我吃着熟透的桑葚,品尝着那熟悉的甜蜜味道。那滋味把我带回到了童年时光,让我感受到了那份久违的纯真与美好。我知道,那只是难忘的回忆,真实的生活还在继续,我还会离开难舍的故乡。桑葚让我领悟到了生命的真谛和意义,让我在忙碌的生活中,不会忘记那些美好的瞬间;让我在追梦路上,不要忘记那些陪伴我走过风风雨雨的人;让我在岁月长河中,保持一颗感恩的心去珍惜身边的一切美好事物。

有人常常好奇:“一个作家,哪有那么多素材、灵感一直写下去?”道理并不复杂,一是因为生活本身很丰富,只是需要多一分发现;二是得力于阅读。如果说生活是土壤,那么阅读就是营养。

社会生活中,有人生百态、社会万象,可以用眼睛看、耳朵听、鼻子闻、舌头品……我们所有的身体力行,都足以融入我们的生命,增加我们的阅历。但我们一生之中最多的获取,我认为来自书籍。阅读,让我们即使没有富庶的生活,仍有富庶的生命;让我们外在可能弱小,但内心却很强大。我们也许终其一生未入过繁华之境,未听过喧嚣之声,但书本给了我所有的智慧和情感。

如果你半夜醒来发现自己已经很长时间没读书了且没有任何负罪感的话,我觉得,这意味着自己有点“堕落”了。不是说书本本身有多么了不起,而是读书这个行为意味着你还有追求,还想超越现实,还在寻找生活的更多可能性。因为读书可以助你寻找生活的新路径,远离不想遇到的人,亲近心灵相通却无法相遇的人。

要记住:脚步不能丈量的地方,文字可以;眼睛到不了的地方,读书可以。

烟火气中成长

杨鹏

我的女儿豆豆从小爱吃虾。在她还有三四岁的时候,我们住处附近就有市场。

市场是极富烟火气的地方。这个市场不大,林林总总挤满了卖菜卖肉卖油盐酱醋卖各式干货的小商贩。在这里,可以买到新鲜的基围虾。虾都用水养在硕大的塑料盆里,再插一根氧气泵,咕咕冒着水泡。每次我买菜路过,卖虾的大姐都主动招呼,鉴于她的热情,很多次我都停下来,捡着鲜活个大的买些回家,每一只虾都活蹦乱跳。

新鲜的基围虾最好的烹饪方法是白灼,原汁原味。与四川的水煮不同,白灼需热水下锅,全程大火,出锅时配以料酒,灼出来的虾肉才嫩而鲜甜。女儿每次都吃得一只都不剩,完了,还一边夸赞我厨艺了得,一边要求我许诺下次还给她买。

那时候,我开着一家小店,过着看店带娃闲云野鹤般的闲散日子。日常有空,我都会去小店周遭市场转一转。这个菜市场很大,不仅卖瓜果蔬菜、生活杂物,还有一个水产交易区,可以买到各种鱼、蟹、基围虾,还有品种繁多的小龙虾。

小龙虾按大小分为大青、中青和小青三种,在我看来,就是钳子大小和有没有钳子的区别。每次我都买中青,钳子中等大小。小龙虾买回家,用清水养上半年,期间换一次水,然后处理一下虾身,就可以晾干备用了。入锅前,先在油锅里放上姜蒜八角等佐料,等到炒出香味再放入小龙虾,热油爆炒至颜色通红,再加入网购的调料,最后倒进去一瓶啤酒,大火收汁,香喷喷的家常小龙虾就出锅了。一家人围坐一起,吃得高高兴兴,有种“家人闲坐,灯火可亲”的氛围感了。

2019年,女儿到了读小学的年龄,我们搬到离学校较近的公寓居住,公寓的旁边,恰好就是市场,这里可以买到基围虾、小龙虾,偶尔还有农人捕来河虾贩卖。河虾比基围虾要小,机智灵敏,一只只在水桶里跳来跳去。买回家后,大部分时间我也是白灼来吃。有时候我兴致好,也会配以辣椒和洋葱来做香酥小河虾。女儿已经学会了吃辣。新买回来的小河虾,加以料酒和洋葱,浸泡在清水里,反复清洗几次,去除腥气。然后在锅里放入油,烧至六分热,再放入小河虾慢慢煸炒。做香酥小河虾,要很注重火候,一定要小火慢炒,火大了就糊掉了。等到将河虾里面的水分炒干,慢慢酥脆,再加入盐和花椒等调料,倒入洋葱和青椒,翻炒出锅。这样做出来的河虾,比基围虾和小龙虾都多了一份鲜香,特别下饭。

我自大学毕业后,工作、生活,买房置业、结婚生子,体会着城市经济的一次一次腾飞,生活在变迁,不变的是烟火气。这些年,我从一个菜市场到另一个菜市场,采买一家人的菜食,一次次洗手做羹汤,一次次为女儿煮虾剥虾,一天天看着她快乐长大,日子平常中透着幸福。安居乐业里的烟火气息,让我对生活充满着热爱。



气质里藏着读过的书

程应峰

