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初夏时节，渐渐炽热的阳光洒
在大地上，万物生长，生机勃勃。在
这个季节里，有一种果实悄悄成熟，
由青变红再由红变黑，那便是人们
都熟悉的桑葚。它们在绿叶间若隐
若现，红黑相间，宛如一串串晶莹的
珍珠。每当微风拂过，它们便轻轻
摇曳，发出诱人的光泽，让人忍不住
驻足采摘。因为，在每个人的记忆
里，都有一份关于桑葚的甜蜜时光。

记得小时候，每到初夏，正是青
黄不接的时节，孩童们总是处于半
饥半饱的状态，真是青瓜梨枣，逮到
就咬。所以，桑葚的成熟对于我们
是难得的好事。我们在大人采摘桑
叶喂养蚕宝宝的时候，就悄悄地观
察那些青青的桑葚何时能变红变
黑。我和小伙伴总是迫不及待地跑
去桑树下，抬头仰望那些挂满枝头
的桑葚。那时的我，可谓身手敏捷，
如瘦小的猴子，能够轻松地攀爬上
树。我熟练地摘下一颗颗桑葚，放
入口中，酸酸甜甜的滋味立刻弥漫
在口腔中，那是大自然赋予我们的
美味。

而今，当我回到久违的故乡，站
在桑树下，感慨万千。时光荏苒，桑
树也不再是当年的那些桑树了。看
着树上那些熟悉的果实，我不禁感
叹时光的流逝。昔日的顽皮少年，
已经长大成人，漂泊四方，饱经风
霜，鬓角已斑白，也不再身轻如燕，
而是腰背有些佝偻了。岁月如刀
剑，无情地在我们曾经青春年少的
脸上刻下了斑斑痕迹。正是年年岁
岁花相似，岁岁年年人不同啊。桑
葚依旧年年岁岁地成熟着，它们见
证了我们的成长，也见证了时代的
变迁。

桑树，作为乡村一种古老的植
物，自古以来就与我们的生活紧密
相连。它的叶子可以喂养蚕宝宝，
生产出丝绸；它的果实可以食用，营
养丰富；它的树干可以制作家具，经

久耐用。我老家的桑树对我的意义
更不寻常，因为是父亲卖掉了那些
大桑树，才换回来我读书的费用。
桑树，不仅为我们提供了物质上的
需求，更在精神层面上给予我们慰
藉和寄托。

在诗词中，桑树是一个经常用
来指代故乡的意象。诗人们用桑树
来描绘离别思念的情感，如“低低门
前两桑树，忆君别时桑下去。桑树
生叶青复青，知君颜色还如故”。桑
树在民间文化中有着丰富的内涵，
也有吃桑葚补血气的说法。中医认
为桑葚具有滋补肝肾、益精养血的
功效，常用来治疗贫血、头晕等疾
病。桑葚，除了直接食用外，还是可
以制作桑葚干，也可以用来泡制桑
葚酒等等。

站在故乡的桑树下，我陷入了
沉思和遐想。故乡啊，见证了多少
人的成长与离去，又见证了多少事
的变迁与消散。我伸手触摸着桑树
粗糙的树皮，感受着它那坚韧的生
命力，回首往事，让我意识到生命的
短暂与珍贵，也让我明白我们应该
珍惜眼前的一切美好事物。因为，
在这个瞬息万变的世界里，唯有那
些永恒不变的事物，才能让我们铭
记在心。故乡不言不语，却仿佛在
诉说着一段段关于生命、关于时光
的动人故事。

我吃着熟透的桑葚，品尝着那
熟悉的甜蜜味道。那滋味把我带回
到了童年时光，让我感受到了那份
久违的纯真与美好。我知道，那只
是难忘的回忆，真实的生活还在继
续，我还会离开难舍的故乡。桑葚
让我领悟到了生命的真谛和意义，
让我在忙碌的生活中，不会忘记那
些美好的瞬间；让我在追梦路上，不
要忘记那些陪伴我走过风风雨雨的
人；让我在岁月长河中，保持一颗感
恩的心去珍惜身边的一切美好事
物。
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在长期的阅读中，我养成了一
个习惯，就是把自己认为很精辟或
是很重要的文字记录下来。我知
道，就算是当时记得，但时间一长，
最后大多会忘得差不多。好记性不
如烂笔头，我习惯于把这些文字摘
抄下来，或是将之存入电脑文档中
备查。

有人说：“我读过很多书，但后
来大部分都忘记了，你说这样的阅
读究竟有什么意义？”

有什么意义呢？不妨回望一
下，当我们还是个孩子时，吃过很多
食物，现在已经记不起来，但可以肯
定的是，它们化作营养，长成我们的
骨和肉——我们读过的书其实也是
如此，早已融入我们的骨血，滋养着
我们的灵魂。当你需要的时候就能
调用出来，把别人的思想化为我们
自己头脑的养分。

坚持读书的人，也许最终和不
读书的人一样陷入琐碎、庸常的烟
火之中，但一定会拥有不一样的心
境，不一样的情怀，不一样的感受。
为什么？因为书籍已然拓宽了他灵
魂的广度和宽度，足以让他在跌宕
起伏的生活中拥有处变不惊的内
心。从一个人呈现出来的气质里，
世人能看出他曾走过什么样的路，
读过什么样的书，爱过什么样的人。

有人常常好奇：“一个作家，哪
有那么多素材、灵感一直写下去？”
道理并不复杂，一是因为生活本身
很丰富，只是需要多一分发现：二是
得力于阅读。如果说生活是土壤，
那么阅读就是营养。

社会生活中，有人生百态、社会
万象，可以用眼睛看、耳朵听、鼻子
闻、舌头品……我们所有的身体力
行，都足以融入我们的生命，增加我
们的阅历。但我们一生之中最多的
获取，我认为来自书籍。阅读，让我
们即使没有富庶的生活，仍有富庶
的生命；让我们外在可能弱小，但内
心却很强大。我们也许终其一生未
入过繁华之境，未听过喧嚣之声，但
书本给了我所有的智慧和情感。

如果你半夜醒来发现自己已经
很长时间没读书了且没有任何负罪
感的话，我觉得，这意味着自己有点

“堕落”了。不是说书本本身有多么
了不起，而是读书这个行为意味着
你还有追求，还想超越现实，还在寻
找生活的更多可能性。因为读书可
以助你寻找生活的新路径，远离不
想遇到的人，亲近心灵相通却无法
相遇的人。

要记住：脚步不能丈量的地方，
文字可以；眼睛到不了的地方，读书
可以。
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我的女儿豆豆从小爱吃虾。在她还
只有三四岁的时候，我们住处附近就有市
场。

市场是极富烟火气的地方。这个市
场不大，林林总总挤满了卖菜卖肉卖油盐
酱醋卖各式干货的小商贩。在这里，可以
买到新鲜的基围虾。虾都用水养在硕大
的塑料盆里，再插一根氧气泵，咕咕冒着
水泡。每次我买菜路过，卖虾的大姐都主
动招呼，鉴于她的热情，很多次我都停下
来，捡着鲜活个大的买些回家，每一只虾
都活蹦乱跳。

新鲜的基围虾最好的烹饪方法是白
灼，原汁原味。与四川的水煮不同，白灼
需热水下锅，全程大火，出锅时配以料酒，
灼出来的虾肉才嫩而鲜甜。女儿每次都
吃得一只都不剩，完了，还一边夸赞我厨
艺了得，一边要求我许诺下次还给她买。

那时候，我开着一家小店，过着看店
带娃闲云野鹤般的闲散日子。日常有空，
我都会去小店周遭市场转一转。这个菜
市场很大，不仅卖瓜果蔬菜、生活杂物，还
有一个水产交易区，可以买到各种鱼、蟹、
基围虾，还有品种繁多的小龙虾。

小龙虾按大小分为大青、中青和小青
三种，在我看来，就是钳子大小和有没有
钳子的区别。每次我都买中青，钳子中等
大小。小龙虾买回家，用清水养上半天，
期间换一次水，然后处理一下虾身，就可
以晾干备用了。入锅前，先在油锅里放上
姜蒜八角等佐料，等到炒出香味再放入小
龙虾，热油爆炒至颜色通红，再加入网购
的调料，最后倒进去一瓶啤酒，大火收汁，
香喷喷的家常小龙虾就出锅了。一家人
围坐一起，吃得高高兴兴，有种“家人闲
坐，灯火可亲”的氛围感了。

2019年，女儿到了读小学的年龄，我
们搬到离学校较近的公寓居住，公寓的旁
边，恰好就是市场，这里可以买到基围虾、
小龙虾，偶尔还有农人捕来河虾贩卖。河
虾比基围虾要小，机智灵敏，一只只在水
桶里跳来跳去。买回家后，大部分时间我
也是白灼来吃。有时候我兴致好，也会配
以辣椒和洋葱来做香酥小河虾。女儿已
经学会了吃辣。新买回来的小河虾，加以
料酒和洋葱，浸泡在清水里，反复清洗几
次，去除腥气。然后在锅里放入油，烧至
六分热，再放入小河虾慢慢煸炒。做香酥
小河虾，要很注重火候，一定要小火慢炒，
火大了就糊掉了。等到将河虾里面的水
分炒干，慢慢酥脆，再加入盐和花椒等调
料，倒入洋葱和青椒，翻炒出锅。这样做
出来的河虾，比基围虾和小龙虾都多了一
分鲜香，特别下饭。

我自大学毕业后，工作、生活，买房置
业、结婚生子，体会着城市经济的一次一次
腾飞，生活在变迁，不变的是烟火气。这些
年，我从一个菜市场到另一个菜市场，采买
一家人的菜食，一次次洗手做羹汤，一次次
为女儿煮虾剥虾，一天天看着她快乐长大，
日子平常中透着幸福。安居乐业里的烟
火气息，让我对生活充满着热爱。

烟火气中成长
杨鹃


