

那些“遥不可及”的父爱

全都藏在行动里

北上念书时,我惟一放心不下的就是父亲。他是一个思想保守的人,平时很少说话,自己能做的事情,从不会推给别人。

我记得高一那年,班里组织长途春游,报名时,全班只有我一人不曾举手。同桌问我为何不去,我趾高气昂地说:“我早去过了。”

可实际上,我哪儿也没去过。之所以这么做,完全是为了避开那些需要缴纳经费的活动。

周末回家时,我对母亲提及了此事。我没有告诉父亲,班里组织了这样一个活动,而我却“不想”参加。

星期一早晨,我要回学校了,父亲早早起来送我到车站。我有些惊喜,出乎意料。印象中,木讷的父亲从未送过我。我知道,这种表达对儿子的疼爱方式,会使他觉得羞涩,难以面对。

他把活动的经费硬塞给了我。我虽不愿为此增加母亲的负担,但心中还是由衷窃喜。我多么渴望坐上宽敞的巴士,去外面的世界看看。

事过许久我才知道,这笔不小的开支使父亲在嘈杂的工地上干了整整半个月的苦力。

我用余下的钱给父亲买了一个廉价的玻璃杯。父亲的喜悦让我辗转难眠,那么多年,我都不曾顾忌过他的感受。我想,我该对父亲说些什么,譬如:“爸爸,我爱你。”“爸爸,你这些年辛苦了。”可是我到底没能对着父亲的脸轻声吐出那温暖的3个字。我害怕什么呢?为何不敢对至亲的他倾诉这些报以感激的言辞呢?

我在小镇上看过不少外国电影。里面的小孩都懂得向自己的父亲袒露心声,而他们的父亲也极为喜欢这种热烈的表达方式。

有人说,中国父亲的最大问题,是不擅长表达。他们惯于把情感积压心底,将深爱化作沉

默。他们可能会当着面斥责儿女,却会在背后暗暗流泪;也可能会当面不动声色,却背地里欢欣鼓舞。

大学4年,我和父亲如同断了联系,他不会主动打电话给我,而我也不喜欢听他在那头冷冰冰的声音。相反,我却会隔三差五和母亲通电话,哪怕母亲太过唠叨。

每年春节回家,母亲都会私下告诫我,该给父亲多打几个电话,我总是答应。可只要提起听筒,就总会想起父亲那张严肃的面孔。顿时,思家的热情便消减了大半。

我不愿和他多说话。

毕业后,我毅然留在北方省城。母亲几次说要来看我,均被家中的农活琐事困扰。父亲依然对我闻而不问。

生活处处碰壁。平日清高的我,最终却留在了一家随时可能倒闭的工厂里。流水线的运作使我的双手生泡,可我还是强颜欢笑地对母亲说:“我进了世界五百强企业。”

父亲第一次给我打电话,就说了一句话:“如果觉得外面不好,就回来吧。”我抓着听筒,依着冰凉的墙壁,潸然泪下。我忽然想起这些年他对我默默付出。

他习惯了沉默。一切苦难和责任他都独自承担。我有一种不可言喻的愧疚。

深夜,我给父亲写了一封信。信末,我鼓足了勇气告诉他:“爸爸,我爱您!”

很多天后,他都未曾提及关于信件的事情。直到后来问他是否有人送来信件时,他才漫不经心地说有。

累积了多年的情感再度被抛入深渊。我想,父亲难道就不想一想,他的儿子说出这样一句话



需要多大的勇气? 然后又要经受多么难捱的等待?

问题再不可能拥有答案。没过几年,父亲便因病去世了。

陪同母亲整理衣物时,我在箱底的大衣里寻出了当年的那封信件。一股澎湃的热潮瞬间涌上了我的双眼。

原来,我错过了那么多可以好好说爱他的时光。原来父爱的悄无声息,要真正地痛过之后,方才懂得它的存在;又或许,这世间最深沉的父爱,需要我们成为人父时,方才感受得到它的力量。

我们的父亲,可能不善言辞,说不出动情的话语,但有一天我们一定会知道,那些“遥不可及”的父爱,全都藏在行动里。

来源:新华网

中国传统文化博大精深,初读苏轼的这句“人间有味是清欢”还不能体会这种意境,随着年龄的增长,经历人生的起起落落,我慢慢体会到这种“清欢”。周末得空,翻看《草木有趣》让我耳目一新,愈发喜欢在草木的世界里感知生活趣味。

这本书是一本以节气为纲介绍草木风物及时令美食的生活美学之书。作者殷若衿从绘画、美食、茶道、写作等方面,记录了二十四节气对应的六十种草木风物,具体介绍了从植物引申到风物、美食、手工艺,倡导遵从自然规律生活,遵从自然中衍生出的生活智慧。由自然风物出发挖掘相关的民俗典故,捕捉匠心民艺、时令雅趣,分享本真的生活方式,书写节气文化传承的智慧与美好。

书里面,平凡而单调的生活,因为有四季变换的仪式感,也有了新的诗意。

二十四节气,是人们追求自然境界的落脚点,依据四季轮回和时令气候、物候变化,便能寻找到一花一草等万物的无穷意味。至今,山野乡间仍然秉承着美好的节气文化,农作物的生长、民俗风物、饮食养生等,那些触动心灵的传统文化,传递着最具能量的美。

我的父亲是农学专业出身,虽然后来没有从事农学专业的工作,但业余时间也爱侍弄花草。幼时我随父母住在乡政府,读的是村小学,吃的是自家种的蔬菜,家后院还种了各种草木,经常在山野乡间玩耍,过的是田园式生活。那时我并不以为然。后来,我随着父母亲工作的调动,进入城里定居,渐渐习惯在繁华的都市中沉浮。

读这本书,不知不觉会忆起幼时的乡间生活,描述的不少草木都很熟悉。日子可以数着年月日过,可以数着春夏秋冬过,还可以数着每样时令的草木美食过。立春有梅花,立夏有芍药、青梅、樱桃,立秋有葡萄、枣子,立冬有南天竹、香菇等。

人间有味是清欢



书里提到的春笋,就是竹子根上长出的嫩芽。每年清明节前夕去乡下扫墓,乘着空余时间,我老公就会从姑妈家里找出锄头,然后到后院的竹林挖笋,既能享受到农作的乐趣,也能品尝到新鲜的美

食。那春笋从地里挖出来,剥出可口的笋心,清洗干净切成片,将笋片和腊肉炖在一起,加入调料,就成了一道特色钵钵菜。香喷喷的一钵,大家吃得亦乐乎。

小满时节,枇杷开始挂满枝头。读到书里写的《枇杷》一文,颇有感受。父母家楼顶花园里,就用大缸种了一棵枇杷,而且背后还有故事。前几年,老公吃了枇杷因为贪恋味道好,就把果核丢在室内花盆里,没想到竟然有发芽的,后来就把小苗移种到父母家楼顶,想着哪天有空移到乡下外公家,后来因为种种原因被搁浅,日复一日这棵枇杷也长成小树。去年10月,病假期间我在父母家休养身体,无意中发现枇杷树竟然开花了,想着来年就能吃到枇杷,便欣喜得蹦蹦跳跳,还拍照发了微信朋友圈。

到了处暑,凤仙花就会竞相绽放。在我记忆里,凤仙花是儿时花草中有趣的玩伴。花儿像蝴蝶,有红色、粉色等,生长在乡间田野小路边。读到书中描述的凤仙花三点趣味,不禁莞尔一笑,还确实如此。幼时爱美的我也曾将花瓣捣碎,用花汁涂染指甲,然后跑到母亲面前得意洋洋地作秀,引得母亲哈哈大笑。母亲退休后总是时不时说起我小时候的各种趣事,不免感叹时光过得太快。

我的母亲在乡村长大,高中毕业后在村里工作,后来通过县里的招考成为国家干部。她至今都喜欢吃荸荠,此书里也对其进行了描述,倍感亲切。如果将荸荠煮熟,还有治疗感冒咳嗽的功效。

跟着二十四节气,读完这本书,让我收获匪浅,也勾起很多回忆。

在平淡的生活里,感受书本带来的清欢,感受草木带来的清欢,感受美食带来的清欢,感受万物带来的清欢,就会发现心里能装下世间很多美好。

来源:光明网