

“文学进军”擂台
征文 第九季

时光是一件经不住水撩的衣服

新小倡

最近因为一个人,常提到“痕迹”这个词。我看着她一个人在屋里收拾东西,要离开那个屋子。开门的那一刻,她在床上,视线在电脑上。就在那一刻,我还是相信,她很幸福。

直到她把凌乱置放的小物件,或者衣服,一样一样地收拢起来,被迫地放进一个狭小的空间里,如同把她的愿望她的梦想一同放进去,然后带走。心,就莫名地慌乱起来。那一刻开始,我不知道她是不是不再幸福。

她来过,就有痕迹。就算收拾得再干净,我想那个爱她的人再打开门时,每次都会站在门口,静静地看。许多东西,似乎总是再也看不见了。痕迹也一样。

可是,她来过。

就算给出足够的时间足够的精力,那痕迹是永远也抹不掉的。她不能,他更不能。时间亦不能,就连窗外溽热的空气也不能。

而你站在炽热的阳光下,看街头来来往往的人群,忽然就会落下泪来。那些痕迹,明明在,你却装作看不见,便是一件最痛苦的事。

我的电脑里有很多米歇尔·冈瑞的作品。珍藏的几部,都是很喜欢的。说到“痕迹”,便想起他的《Sugar Water》。这部十分钟左右的MV极平淡,就像喝醉酒后的无聊——醉的人千般留意每个细节,清醒的人忘得一干二净,但醉后要去回味,却抓空,清醒的人也无法告诉你什么。

画面里两个女孩起床、洗澡、穿衣、出门,做相同的动作。然后一个向前行,一个向后行,前行的方向不知,后行的方向亦不知。没人愿意告诉我们,她们要去哪里。只是,依



周末,我们回了乡下外婆家玩。午后散步的时候,女儿突然惊喜地大喊:“妈妈,您看这是不是蒲公英呀?”我顺着女儿手指的方向望去,可不是吗?那是几朵正在盛开的蒲公英,像一把把小雨伞般,特别好看。女儿又转头对儿子说:“弟弟,我们一起帮助蒲公英找家吧,你跟我一起,像这样把花折下来,然后轻轻地吹散,蒲公英种子就会找到自己的家了。”我问她:“你怎么知道蒲公英被吹散,就相当于找到了家呀?”女儿神气地说:“我看过植物大百科呀,书上都有介绍的,哈哈。”

我笑而不语,想起一件小事来。女儿两岁多的时候,我带着她回老家过夏天。有一天,我们在路边看到了一处蒲公英开得正好,我便打算给她科普一下蒲公英的特性。恰巧一阵风吹来,蒲公英便四散飘落而去了,女儿看着蒲公英被吹走,哇地就哭了起来。我不解地问她:“你怎么了?为什么哭了呀?”女儿边哭边说:“蒲公英好可怜,被风吹得乱七八糟的,妈妈,我们给它找个家吧。”我哭笑不得,跟她说:“蒲公英就是要四处飘散的呀,在哪里落下哪里就是家,它会在那里重新发芽的。”但她哭得很伤心,根本听不进去我的话,一直嚷嚷着要给蒲公英找一个家。

我只好带她回家,找了一顶外公不用的旧草帽。我们把没被吹走

给蒲公英找一个家

梁缨榆



旧一个前行,一个后行。直到前行的开车撞了后行的人,前行的人才开始后行,后行的人开始前行。角色不变,动作互换。想想米歇尔·冈瑞的手法,不过是让镜头一个正向一个反向,造成的后果是——时间一正一反。不过,不同的两个人,因为某一时刻的相遇,终究让时间空间互换,两个人又各自回家、脱衣、洗澡、上床睡觉。——MV结束。

了无痕迹的起与始,过程却是扎眼的。如果你看过《Sugar Water》,你可能一头雾水。不过幸好你没看过,因为有些东西是永远也看不懂的,只是知道,留下的,是想也想不明白的“痕迹”。

喜欢看《西西里美丽的传说》,喜欢看骑单车的雷纳,看玛莲娜穿过一条条有人指指点点的街。总要留下些什么,可以在多年后来回味。时光真是一件经不住水撩的衣服,第一次穿时还那样光鲜照人,只几次,就淡了脉络。留下痕迹,穿过的痕迹,或者回味。

或者回味总是有价值的。

“看她也有皱纹了,老了很多。”最后,这样无情的岁月留下的话仿佛接纳玛莲娜的评语。不叫人伤感吗?皱纹在岁月里,被一次次光鲜的爱情缝成紧紧的衣服,从不在松软的皮肤上抗拒一种叫眼泪的东西。一场虚空的爱,因为一个人,是不是多年后会很温暖,又能温暖几时?

那痕迹,是人为,是天意,或者回家的时候,总会找到答案。在满床满柜的凌乱里,总可寻得一种熨帖,熨平心头的皱,一种叫痕迹的时光——而你来过,又走了。剩下痕迹,剩下时光,剩下一件水撩的衣服,再也穿不得,也扔不得。

的蒲公英花摘下来,装进草帽里,心满意足地带回了家。那个下午,女儿每每想起来就跑过去看看,然后再跌跌撞撞地跑向我,开心地说:“妈妈,蒲公英没有被吹跑,它们很安全地躺在房子里睡觉呢。”说完就又嘻嘻哈哈地跑去玩水了。那天就这样不断重复着这个“小游戏”,她那可爱又天真的模样,如今还深深地刻在我的脑海里。那些被女儿妥善“安家”的蒲公英,第二天便干巴巴的不成样了,女儿为此又哭了一场。如今想来,依然觉得小孩子眼中的世界真是美好又可爱。

在网上看过一个视频,年轻的妈妈陪着孩子在雨天里踩水坑。孩子穿着可爱的雨衣,开心地跑来跑去,脸上洋溢着快乐又满足的笑容,那一幕的欢乐羡煞了旁人。有人说,这种爱,会让他更加勇敢地去拥抱这个世界。

深以为然。允许孩子在雨里玩耍也好,陪着孩子给蒲公英安家也罢,不过都是我们在积极地回应着孩子的童真。虽然,孩子长大后可能会忘记那些小事,但当时的快乐是真的,善良也是真的!我相信,童年里这样一个又一个美好的瞬间,会在他们心里种下甜蜜的种子,滋养出幸福的内心。日后,他们在成长过程中无论经历什么,遇到什么,也会积极乐观地去面对这个世界。



心中的那座山

曾龙

他是我高一时最好的朋友,第一眼见他,岁月的凄苦就布满在他那营养不良的矮小身体,压得他近乎喘息,然而他的目光中却丝毫见不到迷茫与忧郁,反而却总是一副笑口常开的乐观模样。

后来我们成了同桌,每日他都会在课间或在宿舍时反复唱着《父亲》,偶尔眼中还会闪烁出晶莹的泪光。我忍不住好奇地向他询问,他听后长叹了口气,“因为山。”“山?”我满脸惶惑。“是的”,山就是他的父亲,是他生命最初的依靠与肩膀,两岁时,他的父亲在一次出门后就再也没有回来,从此他永远失去了来自山的情感与力量,而他的母亲则每天通过赚取微薄的收入把他养大,供他上学。说完后他低头不语,泪随后落下。

后来,我们的相处便是反复听他含泪唱《父亲》,似乎歌唱已替代了他所有的言语,成了他寻找父亲的方式,也成了我与他最好的默契。而那《父亲》的旋律也如战鼓般激励着他每日拼命努力学习,在高一结束时他成了班上最大的黑马,从班上中等的成绩陡升为第一,分到了最好的班级。

然而高一结束时,我却因故转校,而我们之间的友谊也因距离和忙碌渐而淡漠,再未有机会相见。直到前些日子,我忽然收到了高一班长发来的消息,邀请我去参加班上的首次同学聚会。

时隔九年,我才得以与他在这次聚会时再次相见。第一眼却已全然认不出来,他的样貌大变,不仅没了初见时的营养不良感,而且颇为气派,俨然一副成功人士的模样。与他聊了许久,得知后来他考进了北京一所著名高校,如今事业有成。我见他人生的逆转颇为欣慰,便问他是否还唱《父亲》,他听后愣怔了片刻,随后笑着说,“其实歌唱《父亲》就是我寻山的方式,虽然我儿时缺失了一座山,然而在寻山的途中,却让我找到了人生最好的答案。”

生活没有完美,每个人都会遭遇到坎坷和荆棘,但是,只要我们有信仰和勇气,就一定会走得更远,并找到属于我们自己的光明之路。在追逐梦想的路上,与爱人、亲人、朋友一起,寻找那座属于自己的“山”,即便它并不够高大与庄严,却足以指引者我们,让我们抵达终点。越过艰难险阻,击溃生活的艰辛,才能实现从心底生发的独特梦想。