

2024 中国人心中最柔软的远方 凭什么是阿勒泰?

剧集《我的阿勒泰》的热播,让许多人发现了一个完全不一样的阿勒泰,在雪山绿草的映衬下,原来阿勒泰除了美景,更是有着那“从前慢”的生活,一草一木,一马一人,悠悠转转的羊群和马匹。看过剧的许多年轻人惊呼,“阿勒泰治好了我的精神内耗”,这样的松弛感和安定感是当下罕有的。

为什么是阿勒泰,又凭什么是阿勒泰?答案不止在于天赐的绝景,也不止诗与远方的想象,阿勒泰的美好,是扎根于生活的每一个瞬间。这是她穿越千百年,依然如此动人的缘由。

阿勒泰何以感染许多人?

看完《我的阿勒泰》,我们好像都对阿勒泰产生了一些朦胧的想象,地窝子、牛粪柴,大清早一起吃包尔萨克,冬天干完活儿一起喝热奶茶。镜头里有诗与远方的浪漫,蓝天白云,一望无际的草原、成群结队的牛羊、洁白如云的毡房,自由的风和空气。在这里,人好像不用太焦虑,只需等待万物降临,等待事情自然发生。

在与一花一草的切实相处中,人会产生觉知,会探索自我与天地、自然、周遭的关系,思考如何与其共处。

随着《我的阿勒泰》的镜头,我们穿越屏幕,走进了哈萨克族牧民的生活,感知他们的生活节奏,一同赛马跳舞、放牧转场。剧中,一望无际的草原上,人们围坐一圈,唱歌跳舞,弹奏冬不拉,草原盛会和饮食文化,都有着浓浓的新疆地域特点和游牧文化的特征。

剧集里的种种细节取自现实,那些牧民与大自然和谐共生的生活场景,他们在定居生活的过程中,如何平衡和取舍传统与现代、自然与人文,如何维系当下的生活,都格外动人。对于远道而来的客人,不论哪个民族,他们都会热情邀请你一起参加盛会,这种人与人之间的尊重与信赖,更是难能可贵。

再加上阿勒泰复杂多样的地形地貌,所酝酿出的令人叹为观止的自然风光,再加上不同的时间气候的排列组合,让这里一年四季都拥有极具视觉冲击力的丰富风貌与景致:层层叠叠的泰加林、广袤的草原、蜿蜒的河流、山水画般的晨雾、冬日苍茫的白雪,一切关于新疆的典型美好想象,在这里都可以找到。

而当地人的千百年的生活劳作,更是在这里凝结成了广为人知的禾木村、白哈巴村等等集绝美景色与独特人文于一身的村落。

禾木村

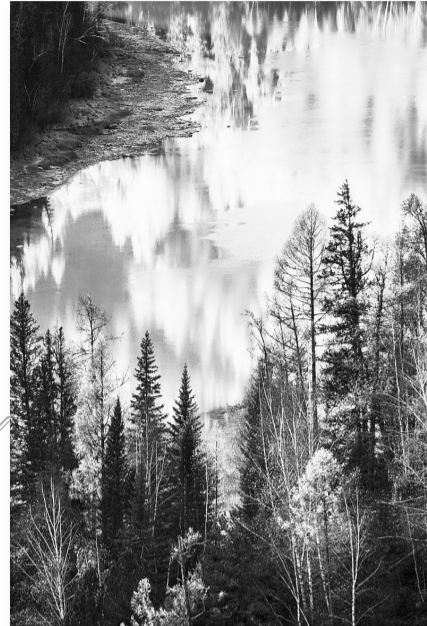
禾木村,地处群山环绕的禾木草原,村子周围的山体浑圆而宽厚,再加上清透的空气与时不时弥漫的雾气,让这里形成了一幅远山淡影的画卷。禾木河则自东北向西南贯穿其间,将草原分割为两半。在山地的阳坡上,森林郁郁葱葱、绿意盎然,是马鹿、旱獭和雪鸡等野生动物的栖息地。

而相对的阴坡则是一片繁茂的草地,花朵盛开时节,漫山遍野色彩斑斓,更散发出迷人的香气,蜜蜂忙碌其间,采集花蜜制作蜂蜜。成群的牛羊也同时在这片广阔的草原上自由觅食,享受着自然的恩赐,组成了生机勃勃、美丽动人的草原风光。

白哈巴村

白哈巴村,则位于中国与哈萨克斯坦接壤的边境线上,被誉为“西北第一村”,也是阿勒泰地区图瓦人居住最集中的一个村子。白哈巴村坐落于绵延的雪山之下,一条大直道穿过村庄,两边散落着木屋,基本都由原木搭建而成,散发着质朴而温馨的气息。村落因为远离城市喧嚣,一直保留着相对原始的风貌和淳朴民风,这里的自然风光极其优美,尤其是在秋季时分,仿佛置身于一个令人流连忘返的世外桃源。

行走于这样的阿勒泰,整个人整颗心都会静下来。就如李娟所写:“我就喜欢这样慢悠悠地走啊走啊,没有人,走啊走啊,还是没有人。没有声音,停下来,侧耳仔细地听,还是没有声音。回头张望脚下的山谷,草甸深厚,河流浓稠。整个山谷,碧绿的,山谷,闪耀的却是金光。”



“转场”,如何塑造阿勒泰?

地形的多变,给阿勒泰带来的不止旖旎风光,也塑造了这里的生活。

由于自然条件限制,远古时期,当人类逐渐迁徙而来定居下来,便在阿勒泰地区开始了以游牧为主的生存模式。这种种微缩褶皱的小地形,让阿勒泰不像内蒙古那般,拥有一望无际、平整开阔的大草原。阿勒泰的草原,是起伏的、多变的,千百年来,牧人们在跟每一块草皮,每一汪水塘打交道的过程中,摸索出了“转场”路线。

从自然地理的角度来看,阿尔泰山是欧亚草原、西伯利亚泰加林、极地苔原、中亚荒漠的交会处——从山脚到山顶,可以由荒漠走到草原再到苔原;从阴坡到阳坡,可以从幽暗的森林转身来到阳光明媚的草甸。“转场”是游牧民族在长期逐水草而居的生活中,逐步形成的独特文化,他们依照牧草生长周期,有序地带领牲畜转移草场。

直到今天,阿勒泰地区仍留存着春夏秋冬四个牧场。南起乌伦古湖春秋牧场,北至上哈巴夏牧场。每年季节交替时分,牧民都会赶着牛、羊、马等畜群,北上南下进行四季转场。大规模转场一般集中在每年的六月初和九月中旬,夏季牧场和冬季牧场的转场过程。沿着一望无垠、似碧波万顷般的草原和旷野,收起毡房,架着马车、驼车,驱赶着牛群和羊群,踏步扬起尘土,转场队伍浩浩荡荡,千里纵横、气势磅礴,是阿勒泰独有的规模宏大的盛景。

作家李娟曾经深度驻扎在哈萨克族人的牧场里,也因此写出了“牧场三部曲”,以及最近被改编为剧集的散文集《我的阿勒泰》。在这些作品里,你会发现,迁徙是哈萨克族牧民生活的一部分,它代表着生命的循环,而不是简单的承诺或回归。这不仅仅是一种习惯,更是他们民族身份认同的一部分。作为哈萨克族人,他们或许从出生起就注定要过着不断迁徙的生活。尽管转场生活充满挑战,但它因循着自然节奏和规律,一切都显得自然而然。

而且,转场不只是一种当地的生活方式,实际上,它对历史的影响比我们想象得深远,据资料记载和考古证据显示,早在数千年前,转场迁徙也让高原上的人们碰撞相遇,一条条人、马、牛、羊踏出的小径,既促成了贸易与互通有无,也实际上形成了丝绸之路的最初原貌——丝路从来不是一条康庄大道,它是这样无数的具体小路的集合。阿勒泰的生活不也是如此吗?每一点每一滴,综合才构成了生活本身。

在阿勒泰,生活节奏似乎被放慢了。人们在这里过着简单而宁静的生活,远离城市的喧嚣和纷扰。在这片土地上,时间仿佛静止,让人能够静下心来,聆听自然的声音,思考生活的意义。阿勒泰的宁静,是一种心灵的宁静,是一种远离尘嚣、回归自然、直面自我的生活状态。

来源:网易

