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“冬至饺子夏至面，三伏烙饼摊鸡
蛋”“夏至多吃面，出门防雷电”，这是小
时候母亲教唱的夏至民谚歌。于是，在
那个物质匮乏的村庄、时光缓慢的年代，
母亲的夏至面成为最香醇的童年味道。

夏至时节，家中余粮已经不多，芒种
节气收割的麦子刚好接济上。用新麦磨
出的面粉做面条是母亲的首选，也是家
乡的一种传统习俗，俗称夏至面，也叫

“入伏面”“过水面”。
印象中，夏至这天，父亲大清早就扛

起锄头下地干活去了，“夏至不锄根边
草，如同养下毒蛇咬”，这节骨眼，疯长的
杂草和快速生长的庄稼争抢养分，若不
及时斩草除根，会影响庄稼长势和秋天
的收成。而母亲难得没随父亲下地，到
菜园里摘回苦瓜、瓠子、茄子等做夏至面
的配菜后，紧锣密鼓在厨房忙活开了。

母亲将手清洗干净后，把雪白的面
粉舀入黄面盆里，开始和面。和面也是
桩累活，没几分钟，母亲就已汗流浃背。
看母亲如此辛苦和面，我劝她：“您不用
做得那么仔细。”母亲却说：“只有多揉，
和出来的面才够硬，做的面条吃着才够
劲，这叫‘软面饺子硬面汤’。”

面和好了，醒一会儿后，母亲把面团
拿到案板上再次反复揉搓，最后揉成一
个圆形，用擀面杖用力将其擀开。覆盖
在案板上的面团，渐渐地由小变大、由厚
变薄，不断扩张、恣意延伸。擀成薄薄一
层面皮后，再把它折叠起来，用刀切割成
一根根长短适宜、粗细适中的面条。母

亲的刀工特别好，时至今日依然令我惊
叹不已，无论什么食材，只要经过她一双
灵巧的手，瞬间就能变得如艺术品般赏
心悦目。

母亲那边刚把面条切好，我和弟弟
这边起劲拉着风箱，已将一锅水烧得滚
开了。母亲说下面的火候必须要拿捏得
准，否则面条容易煮糊、煮烂。只见母亲
把面条迅速抖入锅中，然后用漏勺不停
地搅拌，待锅中冒出腾腾白气并伴着“咕
嘟咕嘟”的响声时，面条的香味随之四
溢，闻着令人口舌生津。

面条捞出，过一遍冷水，旋即倒入盆
中，头道工序完成。接着，母亲将清洗干
净的蔬菜切条的切条、切块的切块，经过
一阵翻炒，盛入盆里与面条搅拌均匀，洒
上香葱、薄荷叶、蒜泥，淋上热油，再加点
陈醋，顿时香味扑面，萦绕满屋。纵然我
们馋得垂涎欲滴，母亲也不急着给我们
尝鲜，而是装了满满一碗，让我端给住在
村头的爷爷奶奶，说新麦做的面，有营
养、好消化，让老人先饱口福。

从奶奶家跑回后，一碗碗香喷喷的
面条已经摆上餐桌，忙了一上午的父亲
也回家了，我和弟弟狼吞虎咽吃起来。
那一刻，屋外热浪翻滚，蝉鸣阵阵，一家
人围坐在一起，惬意享受着夏至面的清
凉爽滑，仿佛整个夏天被我们含在了嘴
里，满是幸福的滋味。

“吃过夏至面，一天短一线。”如今时
光已远去，母亲的夏至面、家人一起吃面
的场景，想起来仍觉得回味悠长。
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一张书桌，一把座椅，一排书架，一
个沙发，靠窗置一席躺椅，窗台上摆一溜
绿植花草，挂上两片我亲手缝制的白色
窗纱，这就是我书房的全部陈设。

书房在三楼，南面，不足十平方米，
四面墙壁几乎被 L 形大落地窗占去两
面，阳光充足。窗外有菜园，有花圃，有
草地，有树木。树木沿围墙站成一行，围
墙外一条弯弯的街道，不喧闹也不僻静，
不宽阔也不逼仄。周围几栋楼房，长得
不高也不矮，离得不近也不远。

我一天里的大部分时间，都在书房
中度过。

晨起，打开窗户，一缕晨风扑面而
来，几粒鸟鸣清脆入耳，晨风中有各种形
状大小厚薄不一的树叶的伴奏，鸟鸣是
多声部、多音色、多节奏的唱和，合起来
像一场浩大又清丽的交响乐，洗涤我沉
睡一夜的耳朵，让我心神清朗。

夏日的风是饱满的，丰富的，风里不
仅有触感，有声音，还有形态，有气息。
不信你看，风里有落花，有柳絮，有鸟羽；

有匍匐的草，摇曳的花，舞蹈的树
木；有滑落的露珠，蛛网的游丝，蒲
公英的小伞。风里也有百花的气
息，青草的气息，绿叶的气息；有菜
园中蔬果的气息，雨后泥土的气
息，各种鸟虫的生命的气息……它
们有机地混合在一起，我不能细细
描绘，一一分辨，但我喜欢看到风
中的这些舞者，喜欢嗅到风里的这
种气息。

这个季节，只要天气晴好，我
会整天开着窗户。在书房窗内拐
角处，我挂了一个风铃，波浪状的
竹质风铃架上，十六根渐次加长的
银亮金属管整齐排列着。当我坐
在窗边等风来时，它们就是我探寻
清风消息的哨兵。微风入窗，风铃
管便轻轻触碰，发出悠扬清脆的歌
吟；狂风来时，风铃管便互相撞击，

歌吟缭乱而激越。
坐在窗边书桌前，略一抬头，就能看

到窗外碧空里的云朵，它们随风而千姿
百态，千变万化，风轻则云淡，风起则云
涌，风流则云散，风举则云飞。

不必抬头，也能感受到窗外草木的
葳蕤，因为雪白的窗纱被晕染成了绿
色。我手缝的这两片窗纱，轻盈如梦，素
雅如诗。午后的熏风像一只温柔的大
手，殷勤地邀请窗纱共舞。窗纱忘情地
扭动她柔软曼妙的腰肢，裙摆时而像鼓
胀高悬的船帆，时而像卷起又落下的海
浪。

窗台上和书桌上我随手放着的书
册，被风掀起一页一页，翻转着唐宋的繁
华与浪漫，演绎着明清的热闹与苍凉。
窗台上各种绿植的花和叶都随着风的节
奏摇曳起来，地面上的光影也摇曳起
来。清风也如薄纱般掠过我的脸庞，扬
起我的发丝，我的衣服上也有了鼓胀的
风帆，有了起伏的波浪。

比起风带给鼻子的、带给耳朵的、带
给眼睛的种种美好，最让我沉醉的便是
这种动态。仿佛书房里的一切静物都被
风赋予了生命，整间书房成了空中楼阁、
环游飞屋，凌空在宇宙中自在飘移；仿佛
这房间里处处都是鲜活的，每一寸墙壁、
每一缕窗帘、每一页书卷、每一道光影、
每一颗尘埃都是活的，都被风唤醒了沉
睡的灵魂；仿佛我随时都能“浩浩乎如冯
虚御风，而不知其所止；飘飘乎如遗世独
立，羽化而登仙。”

夜风吹送，窗外的路灯、霓虹灯、万
家灯火依次亮起，月光亦皎皎，照耀着这
一方有烟火气的街区。合上书，闭了灯，
静坐在窗边躺椅上。月光与灯光交相辉
映，在随风舞动的窗纱上灿然流动，洁白
的窗纱成了月影纱，成了流光帛。所有
的光影，沁入我的肌肤，沁入我的心肺，
沁入我的四肢百骸，我的灵魂在晚风中
自由飘荡，思接千载，神游万仞……
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柔弱自有力量
姜黎黎

阳台上有盆绿萝的叶子全部
黄了、掉了，我便把杆子折断了埋
在花盆里，准备来年春天种点别
的。结果过了一段时间，发现土
壤表面有很多微微的突起，似乎
有股力量正蓄势待发。仔细看
看，裂开的缝隙里有小芽，顶端的
叶子卷成尖尖的样子，削尖了脑
袋往前冲，为身后的芽杆开辟出
一条破土而出的路。又过了几
天，嫩叶终于冲出了土壤的包围，
舒展成绿油油的叶片。当干枯的
杆子焕发出新的生机，我看到了
柔弱中蕴藏的生的力量。

植物生命力旺盛，动物王国
也有属于自己的精彩。《蚂蚁星
球》纪录片揭秘了蚂蚁的生活细
节。它们搬东西的画面非常令人
震撼：有的蚂蚁用前面的触角抱
住米粒，如同儿子搂着胖爸爸的
腰只能搂半圈；有的两只蚂蚁各
一头抱住稍大一点的东西，一只
前进着走，一只倒退着走；还有的
五六只蚂蚁围着大的昆虫蛹，先
从侧面钻到昆虫蛹下面，再猛地
用力站起来，触角虽细，却站得稳
如磐石；它们撑着的体积是自己
本身的几千倍，走起路来却像脚
踩风火轮。蚂蚁就像千斤顶一
般，小小的身躯虽柔弱，却无比坚
韧顽强。

看似如水般柔弱的女人，面
对挑战也有克刚的力量。秦国的
宣太后芈月当质子时不断受到迫
害，几次九死一生。有一次芈月
面对宰相夫人的羞辱，宁愿冻死
也不愿意受她施舍。她只穿着单
薄的衣服走在快到膝盖的大雪
中，冻得全身发抖，双腿已不听使
唤，她一次次倒在雪地里，又一次
次艰难地爬起来。纵然艰辛，她
依然一路披荆斩棘，做了秦国的
太后。支撑芈月踏实前行的，是
她柔弱内心坚不可摧的力量。

每个时期都不缺这样柔弱自
有力量的女子。传记故事《秋园》
里，主人公秋园出生在一个富裕
人家，后来家道中落。18岁的秋
园嫁给了上校参谋杨仁受，但光
景不好，小家很快揭不开锅。为
了拉扯三个孩子，她拼了命地寻
找生计，当过裁缝、求过人，还要
过饭。要饭的时候，一天要走几
十里的路，磨得脚上到处都是水
泡，挨地就钻心的痛，可她还是咬
着牙坚持。就这样，她愣是养大
了三个孩子。女子本弱，可再弱
的母亲都能为孩子撑起一片天。

刚自柔出，柔能克刚。前路
漫漫时，默默坚持，努力向上，人
生定会精彩纷呈，因为柔弱自有
力量。


