

当岁月长出自己的纹理

小时候就已经知道作家肖复兴了,他的散文集《梅子熟时栀子香》,一看题目,我就被打动了,简简单单的事物,一个“熟”字,一个“香”字就意境全出,仿佛嚼到了,又仿佛闻到了,生命原来就是这么饱满而醇厚。

翻开,又看到好几幅风景画,有莫奈的春晨图,有梵高的麦田景,当然还有一些隽永的文字,让人感慨万千。

“人的一生,如果真的有什么事情叫做无愧无悔的话,在我看来就是,你的童年有游戏的欢乐,你的青春有漂泊的经历,你的老年有难忘的回忆。”

肖复兴的这本散文集正记录着童年、青春和老年所有的欢喜与悲感吧?

散文总是滋养生命的,在肖复兴的笔下,每处风景,每个人物,每种故事都有它独有的意义,有深情,令人回味无穷。

《生命不仅属于自己》里的老母亲,为了不拖累儿女,坚韧地锻炼身体。这是多少母亲的真实写照啊!有时候,做父母的别无所求,多发挥余热,少麻烦孩子,只求能体面地离去。

每个人都应该有这样的思想觉悟,不拖累别人,尽量自食其力。

《一万种夜莺》讲的是音乐家梅西安的故事。这位音乐家从自然中汲取灵感,采集了一万种夜莺的啼叫声,提炼创作了动听音乐《花园里的夜莺》。

一方面,我们为梅西安倾听夜莺的执着打动;一方面,我们也为大自然里天然的鸟语所感动。

自然、音乐和人,多么神奇!在这篇文章里,你可以看到文字的魅力!肖复兴兴奋地描绘一只新的夜莺的歌声,赞颂它是整个林中的诗人:“稍微沙哑的声音里面带着淡淡的忧伤,像是抽出来的一丝丝泛着月色的溪水,浅浅地、缓缓地、蜿蜒地流淌出来,好像是碰见了石头或杂草的撞击,声音显得有些呜咽的样子,一次次受到了阻击,一遍遍地重复着的声音里变换着强弱和长短,夹杂着不同的颤音、琶音和装饰音。”

只有精通艺术的人才能有这样的享受吧!

《太阳味道的西红柿》记录了北大荒插队时在菜园里品尝的西红柿,那成了作者记忆中永远的人间美味。

总有那么一些普通的东西,在特定时期,特殊人物的加持下,变得异乎寻常,定格成永远闪亮的珍珠,这样的情境真美。

肖复兴的文字,朴实无华,又充满情感,亲情爱情友情,诉不完的温柔。自然、自我与生命轮转,在时光的剪影里,人物与人性的真善美,时代与命运的起伏,岁月长出的纹理可触可摸,含温带热!

来源:光明网



气质是最好的“妆容”

读书是最好的“投资”

如何评价一个人的化妆水平?林清玄有自己的想法,他曾说:“常见的化妆是脸上的化妆,更进一步的化妆是精神的化妆,一流的化妆是生命的化妆,即改变气质。”

40岁以前,我们的相貌大多由基因决定,由装扮渲染;而40岁以后,随着每个人的经历和心态不同,容貌和气质都会发生很大的改变。

曾国藩说:“人之气质,由于天生,本难改变,惟读书则可以变其气质。”多少人倾尽所有追求一张好看的皮囊,却忘了给自己的精神“上上妆”。徒有其表,难成气质,唯有内外兼修,才会更美。那些融入生活中的书本,才是生命最好的化妆师。

1

最好的“妆容”

什么是气质,那是言谈举止间给人一种的感觉。

许多人将气质与相貌混为一谈,认为靠读书改变气质,不如从化妆甚至整形来得立竿见影。可脸为皮相,气质为骨。

真正的气质不是高颜值、高衣品的外表,也不只是站如松、坐如钟的体态,而是安稳时懂生活,挫折时不脆弱。

腹有诗书气自华,气质不一定源于读书,但读书的确可以提升气质。

小说《刺猬的优雅》里有个看门人叫勒妮,她这样描述自己:“我待人很冷漠,大家不喜欢我,可是能接受我,因为我完全符合一个看门人的角色。丑陋、年迈、尖酸刻薄。”

后来她找到了自己的“秘密花园”——藏书室。此后只要有闲暇时间,她便会把每一分钟用于读书。

于是,在外人眼中,一个脏兮兮的、邋遢的看门人,在“下班”之后,却像是撕掉了面具,俨然一位高雅的读书人。

通过读书,她摆脱了心灵上的贫穷。她比任何人都能认清自我,认清自己想要的是怎样的生活。最终她改变了对自我的描述:“我贫穷,丑陋,可不幸的是我也是个自我封闭的聪明女人。论聪明才智,我是一个百战不败的女神。”

修身养性,养的是气质、是才华、是阅历,是“心有雷霆、面若静湖”的沉稳,是“心有猛虎、细嗅蔷薇”的细心。很多时候,我们无法避免现实的骨感与泥泞,但读书,是很好的精神食粮与营养品。

时光让年龄渐长,容貌终究要经历岁月的磨蚀,但书籍能让灵魂一直在路上,越发神采奕奕。

2

最好的“投资”

网上曾见过一个提问:“我读过很多书,但后来大部分都忘记了,这样的阅读究竟有什么意义?”

下面一条高赞回答是:“当我还是个孩子时,我吃过很多食物,现在已经记不起来吃过什么了。但可以肯定的是,它们中的一部分已经长成了我的骨头和肉。”

爱读书的人,不会只从“有没有用”这样功利且肤浅的角度去看待生活。人生的美,为人的善,以及诗和远方,都是他们向往的。不读书的人,即便走遍了整个世界,也只能算个“邮差”。

读书如攒钱,短时间内可能看不出效果,但于长远处却有大收获。

读书,为求知,为穷理,为了解过去,更为优于昨日的自己。

读书是对自己最有效的“投资”。每个人的时间是有限的,每个人的经历也大不相同,而书中的知识道理,便是快速滋养我们的养分。

曾看到一段文字:“那些年走过的路、见过的人、读过的书,很多都已记不太起,成过眼烟云了,但它们的养分却保留了下来,在我们的气质里、在谈吐上,在生活和文字的点点滴滴中。”

也许生活会欺骗你,但读过的书却不会;也许时光会偷偷溜走,但读过的书会永远陪伴着你。

腹有诗书气自华,最是书香能致远。美貌终会随着时光的流逝而衰老,但优雅的气质从不会枯萎,它只会如陈年的老酒,历久弥香。

一本好书,能让你遇见另一个世界,另一种生活,甚至另一个自己。

来源:人民网

