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科 普 小 知 识

淮师附小山南校区专版

夏季连日气温直飚 30℃+，让很多人
难以忍受。然而如果换成同样 30℃的水
洗澡，却只会让人冻得直打哆嗦。同样的
温度，为什么会带来两极化的差异呢？

事实上，这是一个关于人体散热的问
题。我们的正常体温在37度左右，我们的
身体会利用分布在体内的温度感受器来监
控和反馈温度，以进行实时温度调节。当
身体产热大于散热的时候就感觉热，当身
体产热小于散热的时候就感觉冷。

那么为什么当空气和水的温度都是
30℃时，我们的感受会不同呢？这是因为

当皮肤直接与外界接触
时，主要通过传导散热交
换热量，其传递热量的多
少取决于皮肤与接触物
体的接触面积、温度差以
及接触物体的导热性能

等因素，而水和空气的导热性能差别很
大。空气的导热能力较差、比热容小。当
我们身处30℃的气温中时，尽管空气的温
度低于我们的体温，但也会导致我们体内
产生的热量无法有效地散发出去，于是我
们就会有热的感觉。而水的导热性能更
好、比热容大。如果水的温度比人体温度
低，水会快速带走我们散发的热量，从而带
给我们冷的感觉。

为什么30℃洗澡水有点凉，30℃的气温却很热？

我独自走在回家的路上，蔚蓝高远略显平
淡的天空上，几缕白云像几团棉花糖。鸟儿在
树间穿梭，打乱了云朵行进的步调，为眼前的
景色平添了一丝活力。

推开门，空气中弥漫着爸爸妈妈的味道，
让我很安心。“又没有人。”我不满地嘟囔着向
房间走去。忽然一阵轻微的鼾声传进了我的
耳朵，吓了我一跳，我僵硬地转过头，看见了沙
发上的一个身影。她垂着头，背对着阳光，手
中拿着一本书，身体略向后仰，轻微的鼾声告
诉我她睡着了。我轻轻地吐出一口气：妈妈回
来了！

我小心地走过去，摸摸咕咕乱叫的肚子，
无奈地叹了口气，心里不由得埋怨：“回来了不
去接我，也不做饭。”我熟练地从桌子上拿了瓶
奶和一块面包，准备回屋写作业，余光中看见
了妈妈的脸。这真是我妈妈的脸吗？我凝视
着，心中涌出一股难以言喻的情感，原本白里
透红的脸庞因劳累而变得蜡黄，饱满的脸颊也
凹陷下去显得颧骨突出。她头顶上浓密的黑
发已不见，眼前是稀疏得可以见到头皮的花
白。这和我记忆中的妈妈哪有一点相似啊！
我有多久没有认真地看过妈妈了呀！加班到
深更半夜的妈妈，大雨中背我去医院的妈妈，
生了病仍然坚持做饭的妈妈……我不由得心
生愧疚。

是我让妈妈变老了吗？
是我吗？
是我吧！
我轻轻地为她盖上了被子，就像每夜妈妈

为我掖被子一样，又轻轻地在她的额头上吻了
一下。

阳光折射进窗户，照在妈妈的脸上。妈妈
的脸从清晰到模糊，那一刻，我长大了！
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