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时逢“万瓦鳞鳞若火龙，日车不动
汗珠融”的三伏时节，我“躲”在凉风习
习的空调房里敲着键盘码着字；窗外阵
阵蝉鸣，如同一曲气势恢宏的盛夏交响
乐，载着我的思绪，“嗖”的一下穿越到
孩童时代母亲为我们兄妹“熬”出来的
夏日“清凉”世界。

小时候，家里生活条件有限。暑假
里，为了让我们兄妹能吃得健康，母亲
每天都是在东方刚刚升起第一抹绯红
的时候，就已经从自家的菜园子里把顶
花带刺的新鲜蔬菜采摘了回来，在我们
还沉浸在梦乡的时候，就开始有条不紊
地为我们烹饪营养早餐。而最让我至
今难忘的早餐，莫过于母亲熬的煎茄子
汤、煎瓠子汤、煎豆角汤。就拿煎茄子
汤来说吧，明明只是普普通通的家常茄
子，却被母亲烹饪得鲜香四溢。现在想
来，母亲熬的煎茄子汤之所以让我念念
不忘，一是食材新鲜，嫩茄子直接洗净
切片，保留了蔬菜最新鲜淳朴的原味；
二是技艺精湛，母亲首先会把茄子切成
厚薄均匀的茄片，再将用盐码过的茄片
挂上面糊，均匀地摊在抹了油的大铁锅
里用火慢慢煎至金黄，然后再盛出来，
等待烩汤；三是熬制香油，此“香油”非
芝麻香油，而是母亲用烧热的菜籽油加
入葱姜蒜和八角等佐料熬制的独家秘
制“香油”。待到“香油”熬成，母亲会往
大铁锅里添上一瓢井水，伴随着“刺
啦”一声脆响，金黄的茄片鱼贯而入，加
入食盐，用勺子搅拌均匀，然后迅速在
锅边贴上一圈薄薄的面饼，等到草锅盖
热气蒸腾之际，就是熬茄子汤闪亮出锅
之时。一口热气腾腾、香气扑鼻的煎茄

子汤，一口焦香酥软的贴面馍馍，一天
的好心情被瞬间激活。有时候，母亲还
会额外准备一些油炸红辣椒或者新捣
碎的青椒蒜泥，让我们循序渐进地夹上
一点，练练胆气。

记不得多少个炎热的夏季清晨，我
们是在母亲别出心裁的乡土美味中醒
来，又在遥望母亲扛着锄头匆匆离开的
背影中开始了一天的学习。

那时，母亲还会隔三差五地熬制
形式多样的解暑茶。最让我们期盼的
当属母亲熬制的纯中草药冰糖茶了。
入伏以后，暑气升腾，人容易中暑、
感染红眼病或者痢疾。为此，母亲会
依次从房梁上取下吊着的三个纱布口
袋，纱布口袋里面分别珍藏着母亲之
前洗净、晒干的车前草、蒲公英和金
银花。简单的淘洗过后，借助柴火的
加持，它们在大铁锅中与甘甜的井水
和老冰糖完成了一段甜美的生命之
舞。待到厨房里弥漫着草木的醇香，
母亲用漏勺小心翼翼地把草药从锅里
捞干净，再把熬制好的汤汁盛进大瓦
盆里，慢慢放凉。等到中午时分，我
们满头大汗地从外面“撒野”回来，
这一大盆苦中带甜、甜中带香的土味
凉茶就派上大用场喽！

为了让我们兄妹能睡得安稳，母亲
每天会熬一大锅艾草水，再撒上几片绿
油油的薄荷叶，以供我们晚上洗澡擦
汗，驱蚊祛痱。这也算是充满母爱的土
味花露水了吧！

孩提时代的物质条件是匮乏的，但
因为有了心灵手巧、勤劳智慧的母亲，
一切变得多姿多彩，令人回味悠长。

在炎热的夏天，大多数人认为
酷热难过，而我喜欢过夏天，尤其是
儿时夏天时的情景，常萦绕在我脑
海中。

我出生在上世纪六十年代初，
那时候生活贫瘠，夏日纳凉靠的是
芭蕉扇和井水。夜幕降临时，在户
外纳凉的人们，摇着芭蕉扇，聊着家
常，孩子们追逐打闹，玩游戏，其乐
融融。

我家住在大通居仁村，夏天雨
水多，每次下过大雨后，我就和几个
小伙伴带上竹篮，跑到附近村子里
去捞鱼虾。田间有道道沟渠，沟渠
里水草青青。轻轻探脚，从水草间
就赶出了泥鳅，我们屏住呼吸，赶紧
低下身子，这灵活的泥鳅就不偏不
倚游进了我们手中的竹篮里。看着
它们进了竹篮里，我们才舒了一口
气。它们被我们端出水面的时候是
活蹦乱跳的，我们的心也随之跳得
厉害。要知道，有时它们会自救，跳
着跳着，就又跳回了水中。大一点
的水渠里有很多鱼，它们在清澈的
水里来回游，很难捞到。不过，这也
难不倒在水里撒欢惯了的我们。我
们小心翼翼地入水，悄悄地把鱼往
回赶，不用费多大功夫，就能把鱼捞
进了竹篮里。常常在夕阳刚下山的
时候，我们一身泥水，满载着鲜活的
鱼虾，快乐地回家。记得有一次，我
们逮了一些泥鳅和鱼到小伙伴郑琦
家，郑妈妈亲自下厨烧锅贴馍给我
们吃，我们吃得可香了。

儿时的夏天，游泳是件惬意的
事。我常游泳的地方是一个人工挖
的水塘，现在已是月伴湾小区周边
的“五一”广场。那时这个水塘对我
们来说，是既能游泳也能洗澡的“大
浴场”，我们每次去都要带上“淮南
肥皂”。游泳时也不讲究姿势，只图
惬意，感受水的清凉。

恍惚间，我已过了花甲之年。
在这个炎热的夏季，我忽然想起童
年，想起儿时那些晚上纳凉、在水中
的往事，那些真正切切朴实无华的
场景，令我唏嘘。如果有一颗那么
单纯快乐的心，在美妙的大自然里，
什么酷热和浮躁，不能烟消云散，化
为一缕清风、一丝惬意呢？
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如今，每个人的身上恐怕只有两样
东西如影随形了，一个是手机，一个是
钥匙。

智能手机从发明到普及，只不过近
十几年的事，但它的功能包罗万象，日
常生活确实离不开它。钥匙，又称锁
匙。其历史虽悠久，种类无论怎么翻
新，但始终有一个不可替代的功能，那
就是开锁。

我赞叹这种永恒不变的功能，无怪
乎，人们普遍将连心锁与锁匙来比喻永
结同心的爱情。

我最早拥有自己的钥匙大约是五
岁的时候，记得那时，我还住在乡下，父
亲在乡卫生院上班，母亲在生产队里干
活，几乎没时间管我，于是就给我的脖
子挂了一把钥匙，放学后便可以回家。
那天，天很晚了，母亲还没回家，我到禾
场等她，把脖子上的钥匙取了下来，当
成一种玩具，使劲地转着圈子甩，没想
到手一脱，那把钥匙便飞得无影无踪，
应该是飞到水田去了。

没有了钥匙，我生怕母亲责怪我。
母亲知道后，立即到钥匙掉落的水田找
了又找，也没能找到。那天晚上父亲回
来后，狠狠地批评了我一顿，他说，钥匙
是很重要的东西，掉钥匙比丢钱包后果
还严重，叫我以后不要把钥匙当玩具
了。说完，他把自己的那把钥匙，系了
根红带子，又挂在了我的脖子上。

那时，在我看来，掉了钥匙，就意味
着不能回家，不能回家就不能吃饭睡
觉，就不能按时上学，形成恶性循环。
还有，掉了的钥匙万一被小偷捡到，那
就更可怕了。难怪父亲说，掉钥匙比丢
钱包后果还严重。

近些年，把钥匙挂在孩子胸前的现
象好像越来越少了，从安全意识出发，

现在的父母都采取把钥匙放在书包或
比较隐蔽处，让孩子牢牢记住，更不会
让孩子将钥匙拿在手上当玩具玩。

真正知道钥匙的重要，还是参加工
作之后。那时，我在一家医院的门诊药
房上班，主任将一把药房的钥匙郑重地
交给我，对我说，药品是关系人民群众
健康安全、治病救命的特殊物品，管好
药品直接关系到人的生命健康安全。
我拿着这把沉甸甸的钥匙，身感肩上的
责任。看似管的是钥匙，实则管的是药
品。要保证药品品种不能缺，数量不能
少，质量不能劣。那时，工作任务虽然
繁重，那份沉甸甸的使命感让我从没放
弃对专业知识的钻研，从没抱怨工作的
劳累。

岁月在轮回，时间在流逝。每个人
的身上，钥匙会越来越多。少则三五
把，多则八九把，无论是哪一把都承载
着“责任”二字。家里的钥匙，是家的责
任，办公室的钥匙是工作的责任，车子
的钥匙是安全的责任。

因工作需要，我转换过不少单位，
每到一个单位，都会得到新的钥匙。有
一年，我调到一家机关单位，领导交给
我一把钥匙，要我管理干部人事档案。
我知道，干部人事档案是一个人人生轨
迹的真实写照，是用人单位了解一个人
情况的重要资料。把我放在这样一个
重要岗位，给我这样一把“沉甸甸”的钥
匙，我深感责任重大。那些年，我如履
薄冰，生怕有一丝的闪失。我时刻警醒
自己，努力工作，不负期望，将这把钥匙
管得紧紧的，牢牢的。

人生或许正是由每一把钥匙串起
来的，每一把钥匙的背后都会有一段精
彩的故事。每一把钥匙都是珍贵的。
珍惜钥匙，也是珍爱自己的人生。


