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早上，天阴沉沉的，乌云压在半空
就像一颗悬着的心让人不安。好不容
易挨到儿子体育训练结束，我们骑上
电瓶车一路狂奔。路经小区前的菜市
场，我下车买菜，儿子骑车回家洗漱。

慌慌张张地挑了几样蔬菜就往家
赶，可惜，还没有走出露天菜市场，凉
丝丝的雨点就飘落在我的脸上。我加
快脚步，密集的雨点紧追不舍，我赶紧
跑到一家中医推拿的门店前避雨。

雨下得很欢，你追我赶，来势汹
汹，雨点跳动着溅起一朵朵水花。地
上积水越来越多。我身边站着几位避
雨的老人。有一位手持雨伞的老奶奶
念叨着，“这雨要下到什么时候？”对面
卖菜的大姐接话说，“手机显示这一上
午都是大雨。您有伞，怎么还在这躲
雨？”“我腿脚不好，下雨路滑，容易摔
跤。”老奶奶回答。雨越下越大，过了
好一会，老奶奶望望天犹豫着撑开伞，
小心翼翼地走进雨幕里。她颤颤巍巍
地移动着身体，双腿直挺挺的，看起来
确实有些危险。

这时，公公打来电话问我所在的
位置要给我送伞，我坚决不同意。这
段时间，他老人家腿疼的毛病又犯
了。我跟他保证会等雨停了再走，他
才松了口，又一再叮嘱我千万不能淋
雨，会感冒的。

平日里，卖菜的人们忙着打理蔬
菜招呼顾客，经营着各自的小天地。
这时，他们打着伞松弛地闲话家常，也
不去招呼零零散散的顾客，由着他们
挑选。对面卖菜的大姐提醒卖干豆子
的大爷把豆子的袋口扎好，放在干爽
的地方，豆子淋了雨会发霉的。

包子铺蒸腾的热气徐徐升起和蒙
蒙烟雨交汇，铺子上空斜挂着一面黄
底红边的仿古招牌旗在风雨中翩跹起
舞，像极了烟雨江南小镇的一隅。小

孩子不怕淋雨，故意冲进雨里嬉闹，被
大人呵斥着才不情愿地跑回到房檐
下。

我身边仍然有来来往往避雨的
人，大多数是老人，手里拿着伞。也有
像我一样买完菜困在这里的，她们干
脆蹲下身，一边择菜，一边等雨停。

我不由得想起丰子恺先生的散文
《山中避雨》，其中不可言喻的情节与
意境一直让我念念不忘，此时想起更
是应景。文中写到丰先生带两个女儿
在山里游玩，碰上下雨，他们在一个小
茶馆里点茶、喝茶、等雨停。为了缓解
女儿们焦急的心情，丰先生借来了一
把胡琴为女儿伴奏，同频共振，一曲

《渔光曲》由女儿独唱变成了与当地村
民的合唱。一个小小的茶店被音乐与
歌声装点成了临时音乐会，一个百无
聊赖的时光被打造得有声有色。丰
先生感慨到的是“乐以教和”，而这让
我不仅领略到了音乐的魅力，也感悟
到美好的生活需要我们去改变和创
造，那些自带光芒的人不论走到哪里
都会闪闪发光，给别人带去温暖和快
乐……

等了近一个小时，雨仍然张弛有
度地下着，就像一部咿咿呀呀唱不完
的大戏，我不知道它什么时候才会收
场？我就这样一直等下去吗？身边避
雨的人换了一拨又一拨。茫然间，一
个翩翩少年骑着电瓶车从雨幕里向我
缓缓驶来。我定睛一看，是儿子。“你
怎么找到我的？”我很意外，接过他递
来的伞。“我转了整个菜市场，到处找
穿白衣黑裙子的人，终于看到你在这
儿。”儿子还故作平静地说，“出门的时
候，想想不对，又跑回家给你拿了一把
伞。”我乐了，忍不住夸了他几句。

在这个盛夏的雨天，撑起儿子送
来的伞，那一刻，心里暖暖的。

夏夜流年
顾正龙

孩提时的夏夜，一碗绿豆汤，清
凉解暑；面汤里煮南瓜，味道纯正；吃
油桃，吃毛桃，也吃小小的西红柿，那
种黄瓤的小西瓜，更是甜透了心。简
单地吃过晚饭后，乡亲们各自搬出简
易小板凳，带上一把蒲扇，聚集在那
棵已上了年纪的桂树下乘凉，交谈着
庄稼地里的农事或者进城听来的趣
闻轶事。男人们大都是短裤头和背
心，有的打着赤膊，女人们一般穿着
大裤头、汗衫和裙子。亲切而轻松的
话题映照着最普通的生活。

碧蓝的天穹上散乱地粘着的星
星，就跟在泉水中涮洗过一样亮晶晶
的，我和妹妹躺在竹床上纳凉，母亲
一边哼着古老的童谣“萤火虫，夜夜
红，挑着月亮当灯笼……”，一边为我
们轻轻地摇着蒲扇。院子里的桂树
枝桠横生出去，投下斑驳的影子，如
一幅清简的素描。

此时，干完农活的父亲坐在一块
磨得光滑的大石头上，兀自“咝拉、咝
拉”地抽着他的旱烟袋。更多的时
候，父亲批发了一拖拉机西瓜，也卖，
也吃，贴补家用。

月儿如玉盘，汪汪莹莹地在洁净
夜空的映衬下似乎要滴下琼浆玉液
来。成群的流萤，忽明忽暗，像过年
时打着灯笼找炮仗的孩子们拥挤。
看得兴起，一骨碌便爬起来，喊上几
个玩伴，拿上自制的网兜，奔走于墙
角、菜畦和葱葱茏茏的草丛间，蹑手
蹑脚地轻手下网，萤火虫是最好捉
的，它飞得缓慢，似乎带着醉意，东拐
西撞地不走直线，对人也无戒心。捕
得几只流萤，缓缓地放进透明瓶子
里。睡觉时，就挂在帐子里，灯熄灭
了，仍有一撮撮光亮闪动，那美妙的
形象和光影把深邃的夜色点缀得瑰
丽而神奇，叫人想起“银烛秋光冷画
屏，轻罗小扇扑流萤”的佳句来。

夏至过后，雨水就多了些，它们
常常不经商量地时密时疏地飘飘洒
洒下来，这时的蛙就有些闲不住了，
时而短促、时而悠长，高音与低音交
迭，闷声与脆鸣相间，错落而不单调，
在静寂的夜里更添幽然的情趣。

夏天，有声响，有色彩，有味道！
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汪曾祺描写夏天：“西瓜以绳络悬
于井中，下午剖食。一刀下去，咔嚓有
声，凉气四溢，连眼睛都是凉的。”那剖
瓜吃瓜，似乎都在院落里，院落中最好
有一口古井，清凉怡人，是旧时的光
景。那院子，是人间的栖居，闲寄浮
生，夏有风信，门前绕过了清流，舍宇
旷然，人坐在院落里，安享天伦之乐。

宋代诗人李重元在《忆王孙·夏
词》中云：“风蒲猎猎小池塘，过雨荷花
满院香。沈李浮瓜冰雪凉。竹方床，
针线慵拈午梦长。”词里场景，有院里
的池塘风雨，荷花飘香，还有瓜李爽
口，吃出了冰雪凉意。盛夏，家家搬出
竹床，在院落里乘凉，西瓜提前放入井
水中浸着，等浸润得又脆又凉，切开后
绿皮红瓤，透着丝丝凉意，咬上几口，
暑气顿消，周身舒畅。那词里的情境，
好熟悉，好亲切，好享受呀。

苏东坡诗云：“柳庭风静人眠昼，
昼眠人静风庭柳。香汗薄衫凉，凉衫
薄汗香。”庭，指院子，或者厅堂，那盛
夏避暑，自然少不了“柳庭”，那“庭柳”
成荫，风似有若无，让美人的香汗薄
衫，成为东坡诗意。

诗人白居易在《消暑》中诗云：“何
以消烦暑，端坐一院中。眼前无长物，
窗下有清风。”那暑气蒸腾，万物浮躁，
觅得一处清凉，就是院落。那院里阴
凉，有树荫，也有屋荫，还有风荫，让一
颗闲适之心，心若清净，自得清凉。

庭 院 里 ，那 防 暑 设 计 ，非 常 重
要。院子避暑，要有凉亭，家人吃饭，
或者乘凉聊天，那亭里，时有微风袭

来，那多爽快。院子里，还要设计廊
架，在庭院里养花种菜，那眼里的幸
福，像藤本植物爬满了花架，比如养眼
的蔷薇，惊喜的葡萄，丰富的蔬菜果
香。

在院里，设计水景，不可或缺，或
者摆放水缸，里面养鱼种花，自生清
凉。设计绿荫，更是必不可少，种一些
高大植物，也要种灌木藤本，有高低错
落的绿荫，才能达到理想效果。更理
想的院子里，要有泳池，夏天游泳，水
生清凉。就算庭院小，可建小游泳池，
即使不能游泳，也可与孩子一起，嬉戏
欢乐。

我常想，那庭院，不需多大，要有
树荫，有一小池，种枣树、果树，搭葡萄
架，挨墙种牵牛花、蔷薇花。院子另一
半，种蔬菜，有黄瓜、豆角、茄子、西红
柿，还有丝瓜倒挂在藤蔓架上。在边
墙根儿，圈养十几只鸡，院子的小池
里，还有几只白鹅。

在夏天，一天三顿饭，都在院子里
吃，早饭在枣树下，午饭在柳荫里，晚
饭在葡萄架下，现采的各种蔬菜，无公
害的，菜味儿绝佳。茶余饭后，在院子
里乘凉，看一池荷花，闻满院荷香。感
觉那院子里，有了诗情画意的夏日时
光，惬意流连的小院梦，喝茶待客的情
深意长。

我想那院子，是私密的，藏在城市
巷陌，乡村小道上，岁月绵绵无尽，客
来时喝茶，论天南地北，慰来日方长，
听池鱼之乐，闻草木气息，赏竹石，品
心景，自有清风徐来，神清气爽。


