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经历岁月摩挲的物件，会有一层
润泽光亮的包浆，摸在手里，沁凉，温
润，如我家的一张竹制凉床，一家人
用了几十年，是被父母当作“传家宝”
的。父母常对我说，这张凉床比我的
年纪还要大许多，等我成家后，就把
它传给我。我成家后搬进了城里，父
母的老房子也拆了，这凉床就没有地
方放了。父母舍不得扔掉，想送人也
送不出去，谁会要一张这样旧的凉床
呢。还是不得不淘汰掉，那样的老
朽，坐上去会吱呀作响，不淘汰又能
怎样呢？凉床的床面磨得光滑如玉，
颜色赭红。酷暑天，手摸上去，仍会
感觉到阵阵凉意渗入肌肤。现在，每
到炎热的夏天，我还是会想起那张凉
床，睡在上面，那样的沁凉熨帖。

人老了，脾气小了，便“湿润”如
有包浆。小时候，看爷爷每天都是笑
呵呵的，好像没有烦恼。彼时，年过
花甲的爷爷，每天仍要到田地里干农
活，生活的担子也不算轻，可他依然
笑得开心爽朗。遇到左邻右舍会笑
着打招呼，遇到来村里的货郎、外乡
人，也是一张笑脸相迎，看到调皮的
孩子还是会眯着一双笑眼。我想爷
爷在地里干活的时候，满是皱纹的脸
上也是漾满笑意的吧。爷爷的笑是
浸透生活艰辛的快乐，是苦尽甘来的
甜蜜，深深地影响着我们。

爷爷歇息的时候，坐在门前的槐
树下，捧一壶茶，有时也会有很简单
的点心，这样他就很快乐。我常出神
地看着爷爷，想看出藏在爷爷脸上的
秘密。爷爷黑红的脸上有汗珠的光
泽，花白疏落的须发，也是有光泽

的。轻轻的浅笑藏在深深的皱纹里，
也蕴藏着爷爷岁月深处的沉思，坦然
而安宁。在我的记忆里闪着岁月永
恒的光芒，如阳光温暖，如月色清凉。

文字，是有包浆的。年轻的时
候，写不出温润细腻、老成持重的文
字。年老了，也不会再写那些锋芒毕
露、激情四射的东西，好像和自己的
年龄不搭调。

精于文字的人，其笔下的文字如
玉，圆润晶莹，有岁月的包浆。读汪
曾祺后期写的散文和小说，文字已经
平淡到了极致，每一句话都寻常到不
能再寻常了，看不出有什么惊人的东
西和意思在里面。这些极平淡、极寻
常的话放在一起，读着读着，就活了，
就有了不寻常的趣味和意思在里面，
让你惊叹，文字原来可以有这样大的
魔力。读汪曾祺的《葡萄月令》时，真
的就看见那些可爱的葡萄，它们在抽
须、长叶、喝水、开花、结果，感觉自己
也成了葡萄园里一株生长着的葡萄，
那是一幅葡萄图画，也是一幅人生的
画卷。

董桥把旧时的月色糅进了文字
里，糅成了一弯纸月亮，挂在你仰望
的夜的窗口，挂在岁月的高处，引你
夜夜思念，时时向往。古旧的书店，
古早的物件，烫金字的英文初版书，
漫漶得泛黄的插图，还有一两位可以
畅谈的相知老友，真的就可以模糊时
光，在岁月的通道中穿梭往返了。

岁月的包浆是人生温情的风景，
如老物件、如故人、也如那些可爱的
文字，一路旖旎，一路蔓延，陪你思
想，陪你在生命中绽放。
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《菜根谭》有句名言：“地低
成海，人低成王。”由此可知，

“低”既是成功之要诀，又是处
世之良方，它演绎出深厚的境
界与修养。

低调的人，如梅花，暗香浮
动；如兰花，清幽出尘；如菊花，
有淡然的君子之风。竹外桃花
三两枝，低调的人虽寥寥，却构
成了世界生动的风景，让人赏
心悦目。

低调的人，逆境时能忍耐，
顺境时知收敛，才高而不自诩，
位高而不自傲。宽以待人，藏
愚守拙，也就少了许多不必要
的纷争，远离了是非漩涡。

先贤有言：“方为一事，即
欲人知，浅之尤者。”越是经历
了风雨的人，越懂得低调；越是
不谙世事的人，越张牙舞爪。
一个人炫耀什么，说明他内心
缺少什么。一个人越在意的地
方，恰是最令他自卑的地方。
夸耀掩饰的，皆因底气不足，怕
被别人小看了去，给自己出了
丑。

陈丹青在一次演讲中说：
“国外很牛的人站在你面前，害
羞得要命。明明弄了四五十年
这个专业，他拼命躲，不讲。但
我们这边不是。”他感叹当下国
内很多搞艺术的人，喜欢自我
显摆：“我发现真有人会说……
我是艺术家，我是雕刻家，我是
诗人，我是作曲家……我听了，
好害臊。”

适当放低自己，少些自满，
多几分低调，这不仅是一种清
净内敛的处事风格，也是一门
做人的艺术。老子讲：“自见者
不明，自是者不彰，自伐者无
功，自矜者不长。”矜持内敛，谦
和有礼，淡泊从容，自然活得平
心静气，安稳又踏实。

内心越深邃丰盈，表面越
淡然安宁，内心越肤浅匮乏，表
面越浮躁不安。低调者无需吹
嘘，并不是没有吹嘘的资本，而
是有了这个资本，却更懂得拥
有一颗平常的心。有内涵、有
修养、有自信的人，从不在乎自
己低一点而被人瞧不起。

著名学者季羡林，当有人
给他各种桂冠之时，他却感到
诚惶诚恐，浑身不自在。他说，
去掉了“辉煌光环”，就“还我一
个自由自在身，泡沫洗掉了，露
出真面目，皆大欢喜”。这是一
种参透人生的清醒。阅尽沧桑
的悟见，更有包容与豁达的成
熟。

低调，不是退缩，不是无作
为，而是一种去留无意的胸襟，
一种宠辱不惊的豁达。总而言
之，低调是一种淳朴之美，含蓄
之美，大雅之美。

低调之美

王永清

认识熊先生是在一个户外群里，
人们将他的经历传得神乎其神。他曾
经徒步安那普娜大环线，攀登白马雪
山，徒步梅里雨崩，骑行滇藏线，而且
拍得一手好相片。未曾谋面，这个人
已经在我的脑海里有了无数闪亮的标
签。

刚认识他时，我们常一起徒步，枯
燥的旅行中，常常会提及他欣赏的女
性是什么样子。他嘻嘻哈哈地说：“有
三个条件，一要漂亮，二要外向，三要
善饮。”周围的人都哈哈大笑。我坐在
远处，也暗自想，这三条，我居然一条
也不符合。我也喜欢拍照，却不得门
路，向熊先生请教。我问他：“什么镜
头才能拍出特别漂亮的图片？”他笑
答：“镜头不厉害，厉害的是相机背后
的那个脑袋。”

也许是孤陋寡闻，生活的圈子很
小，他似乎给我打开了一个崭新而无
比精彩的世界。他给我讲他徒步雪山
大环线的故事，讲骑行滇藏线的经历，
每一个都那么打动我。我突然觉得，
那才是我喜欢的生命，鲜活，热情，无
所畏惧，充满了生命的张力。他讲到
徒步雪山时，在旅程中遇见了一个七
十多岁的老太太，一个人，从遥远的西
方来，她走得很慢，却气定神闲。她
说，别人走得快，她就慢慢走，享受生
命从来不会被年龄所困。要知道，在
雪山上徒步是多么需要体力、耐力，可
是老人却走得坚定、执着。

慢慢地，我们成了朋友。这家伙
有点霸气，偶尔又会很细心，很热情。
他说很欣赏我每天都过得很开心，有
那么多的兴趣爱好。他像个大哥哥般
指导着我的工作。那时候，我刚刚跳

槽到另外一家公司，职位也有了提升，
心里多少有点“翘尾巴”，熊先生就打
电话给我说：“初到一个单位，一定要
低调，少说多看。”也许是谨记着他的
教诲，我避免了很多纷争。

他时常表情冷峻，惜字如金。我
喜欢信马由缰地写东西，文字很随
意。每当我写完就秀在微信里时，往
往会迎来喝彩一片，让我飘飘然地如
在云端。只有熊先生严厉地对我说：

“不够精致，有错别字。”一句话将我从
云端狠狠地坠到地面上。细细看来，
果然文字中有很多错别字，不禁汗颜。

他用自己的生活方式告诉我很多
人生的道理：做人，淡淡的就好。时常
保持一种超然脱俗的心境，“闲看庭前
花开花落，漫随天上云卷云舒”。让心
灵远离纷杂的世界，去体味花香，聆听
鸟鸣，感受自然万物的乐趣，过一种淡
然而快乐的生活。

在一次我即将手术的时候，他告
诉我：“无论经历怎样的苦难，都要有
一颗坚强的心。”我感动得流泪，内心
温暖如春。每每我在工作上取得一丁
点的成绩时，他又会极夸张地在微信
里说：“太好了！”而当我收到稿费单，
向他炫耀的时候，他都会笑眯眯地说：

“坚持梦想，一定最棒。”
我想，也许我能拥有这样一位大

哥，是一生一世的事儿。可是，生命从
来不需要一个隆重的告别。随着他调
到外地工作，我们就再也没有了联
系。我时常想，在无数个平淡的日子
里，他是不是偶尔也会想起我呢。直
到有一天，看到木心先生的一句话：

“在人海里相遇的人，终究要还给人
海。”果然，我把他还给了人海……
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