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闲暇时光，总喜欢烹饪几道
菜，而我最爱的烹饪方式是小火
慢炖。因为小火慢炖出来的菜
肴，入味。

小火慢炖的菜，往往需要足
够的时间和耐心。那些坚韧的肉
块在小火的温柔抚摸下，逐渐变
得软烂；生硬的蔬菜，也在漫长的
炖煮中，吸饱了汤汁，变得入味十
足。一道美味的红烧肉，从生肉
到色泽红亮、肥而不腻的佳肴，需
要较长时间的小火炖煮。这期
间，不能急躁，不能急于求成，只
有耐心等待，才能收获那令人垂
涎的美味。

爱上小火慢炖，源于一道简
单的菜肴。我将新鲜的排骨洗
净，与玉米、胡萝卜一同放入锅
中，加上适量的水煮开，然后调至
小火。起初，锅里的水只是微微
冒泡，食材们似乎还在沉睡。但
随着时间的推移，香气渐渐弥漫
开来。我时不时地去察看，却发
现每一次的变化都很细微。终
于，经过两个多小时的等待，浓郁
的香气扑面而来。排骨已经炖得
脱骨，玉米和胡萝卜软糯香甜，汤
汁鲜美醇厚。那一刻，我明白了
小火慢炖的魅力所在。

其实，人生又何尝不是如此
呢？我们总是渴望着瞬间的成
功、快速的成长，却忽略了在这匆
忙之中，我们可能错过了许多美
好的细节和过程。小火慢炖的人
生，是一种不慌不忙、脚踏实地的
态度。它意味着我们愿意花费时
间去积累、去沉淀，不被外界的浮
躁所干扰。

就像那些为了梦想默默耕耘
的艺术家，他们用数年甚至数十
年的时间去磨练技艺，才能够在
舞台上绽放出耀眼的光芒。又比
如那些科研工作者，在实验室里
日复一日地进行实验和研究，经
过漫长的岁月，才有可能取得突
破性的成果。他们的人生，就是
一场小火慢炖的旅程，虽然过程
漫长，但最终收获的是无比的充
实和满足。

在这个快节奏的时代里，我
们不妨试着让自己的人生也小火
慢炖起来。不要急于追求眼前的
利益和荣耀，而是用心去感受每
一个成长的瞬间，用心去经营每
一段关系，用心去做好每一件小
事。也许，当放慢脚步，用小火慢
炖的心态去面对生活时，我们会
发现，人生的滋味原来如此丰富
多彩，如此值得回味。我们在小
火慢炖的人生中，慢慢品味生活
的美好，收获属于自己那份独特
的“美味”。

小火慢炖的人生

吴 昆

古诗有云：“离离暑云散，袅
袅凉风起。”处暑是秋季的第二个
节气，也是反映气温明显变化的
一个节令。《月令七十二候集解》
中说：“处，去也，暑气至此而止
矣。”此时，我国大部分地区气温
开始逐渐下降，正是由炎热向寒
凉的转折阶段，是季节理性的过
渡、华美的转身。

民间有“处暑天还暑，好似秋
老虎”的说法，此时暑意虽然较先
前有所削弱，但并不十分明显，热
浪、高温总是在人不经意的时候
卷土重来。记得小时候，处暑前
后多晴日无雨，太阳炙烤大地，仍
旧炎热。尤其是凶恶的“秋老
虎”，盛气凌人，阻碍着清秋的到
来，让很多人对它深恶痛绝。痛
恨归痛恨，处暑期间的炎热天气
因为有利于庄稼的快速成熟，是
丰收的预兆，所以反倒让有经验
的老农喜上眉梢，有道是“有钱难
买处暑热”。

季节在不经意间转换。处
暑，毕竟正式开启了秋天的序幕，
温差渐大，夜晚变凉。

《诗经》有云：“七月流火”。
这里的“火”指大火星，农历七月
后逐渐西沉，意味着天气逐渐转
凉。由此可见，“流火”并非酷热
的意思，如今在微信朋友圈里经
常看到有人误用，感叹像火烤一
样的天气，其实是对本意的曲
解。童年的暑假，我们几乎天天
去河里洗澡，河水被烈日晒得热

乎乎的，如同泡温泉，很是舒服。
但处暑过后，湖水很快变凉，大人
们就不同意我们再去下水了，生
怕湖水寒凉引起感冒。后来想
想，河水变凉是温差大了的缘故，

“中午汗湿裳，夜晚风吹凉”说的
就是这个道理。

处暑具有热与凉的两面性，
古人并没有抱怨，反而尽情享受
自然变化之乐。唐朝诗人孟浩然
在 《初秋》 中写道：“炎炎暑退
茅斋静，阶下丛莎有露光。”炎
热渐退，台阶下的草丛也有了点
点露珠，好不惬意。宋人张嵲笔
下的处暑却有另一番意韵：“尘
世未徂暑，山中今授衣。露蝉声
渐咽，秋日景初微。”人间处暑
节气即将到来，生活在山中的人
们新加了秋衣，露气中的蝉声逐
渐沙哑，初秋的迷人景色已经初
现。

记得余光中先生在《月光还
是少年的月光》中这么写处暑时
节：“原野上有一股好闻的淡淡
焦味儿，太阳把一切成熟的东西
焙得更成熟，黄透的枫叶夹着赭
尽的橡叶，一路艳烧到天边。”凉
热并存中进行着岁月更替，黄与
绿正在不断地纠缠，季节酝酿着
大自然的色彩斑斓，这就是处暑
时节的独特魅力吧。

处暑之美，美在岁序的自然
流转。处暑，让我们依依惜别夏
天的热情，迎接秋日的丰盈与宁
静。
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我坐在发廊的椅子上，打算
剪个刘海。理发师提醒我发尾需
要修剪一下分叉发黄的部分，留
着会影响其他健康发丝吸收营
养。蓄发和养护树木有些相似：
为了平衡营养供给，让枝丫更健
壮，要想生长出更饱满的花芽，
就需要修剪有病虫的、干枯、生
长过密的部分；为了造型更好
看，影响整体效果的部分也需要
修剪。

在剪刀的“咔嚓咔嚓”声
中，椅子周围铺起了半圈黑色

“地毯”。当时发廊里正在应景地
播放梁咏琪的《短发》：“剪一地不
被爱的分岔，长长短短，短短长
长，一寸一寸在挣扎……”地上这
些细细密密的发丝从头顶的发囊
钻出来，一厘米一厘米地缓慢生
长，这一寸也许和儿子嬉闹时摩
挲过他稚嫩的小脸，这一缕也许
在半夜被半睡将醒寻找安全感的
儿子摸索着握住，这一束也许曾
在我低头看书垂下时被夹到耳
后。一寸寸头发，无言地诉说着
过往的点点滴滴。

在母亲年轻时的照片中，她
有一头乌黑柔顺的长卷发，怀抱
着刚满月的哥哥站在火红的柿子
树下，阳光给两人镀上了一圈柔
和的金边，海藻般的长发闪着
光。母亲笑得恬淡，弯弯的卷发
里荡漾着初为人母的喜悦。

可后来不知哪日，母亲剪去
了长发，只留了齐耳短发，发尾也
不再有恰到好处的弧度。自我有
记忆开始，母亲便一直是这样的

发型，不曾改变。但是母亲会给
我编各种各样的辫子，每天早上
会耐心地根据我的衣着搭配发
型。我曾好奇地问过母亲为何不
再蓄起长发，母亲笑着说，太麻烦
了。当时的我不懂麻烦的并非长
发，而是我和哥哥，一双调皮的儿
女忙得她团团转，哪里还顾得上
打理这如瀑般的长发。

很多个夜晚，淡黄的灯光下，
母亲坐在沙发上一边看电视，一
边织毛衣。我站在她身后，双手
刚好能够到她的头顶。我用自己
的发圈给母亲扎小辫，可无论我
把她扎出刺猬头还是菠萝头，她
都不曾恼怒，任由我的小手在发
间穿梭。柔软的发丝在指尖划
过，也在我心里最柔软的地方激
起了温柔的涟漪。

上初中后，母亲生出了白
发。在我回家的周末，母亲会搬
出板凳坐在阳光下，让我像小时
候那样站在她的身后，用手轻捋
发丝，寻找隐在黑丝中的白发，
倔强地要求我把白发尽数拔去。
从一根根拔慢慢到用剪刀一撮撮
剪，直到白发盖过了黑发。

从卷发到直发，青丝成白
发，母亲的发丝看着她的儿女长
大成家。而我，每天回家有母亲
做好的冒着热气的饭菜，有被母
亲教养得乖巧可爱的儿子，我才
能随心所欲地将头发留长剪短，
烫卷拉直。

母爱如发丝，细细密密地编
织在岁月缝隙中，将我温柔地紧
紧包裹……
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