

“文学进军”擂台
征文 第九季

我的飞机情结

徐满元



上学前,我最喜欢的游戏之一,就是用废纸叠成纸飞机,然后找块开阔地,与小朋友们比谁的纸飞机飞得更高更远更久,谁就会以胜利者姿态洋洋得意着。

刚上一年级不久,我就从教科书上学到了水、陆、空三大标志性交通工具:轮船、火车、飞机。书上还配了插图。那幅飞机插图就像一颗饱满的种子,播进了我幼小却被希望和幻想滋养得肥沃无比的心田。

更让我记忆犹新的是,童年乃至少年时期,偶尔有飞机经过小山村上空,不但听到马达声,还能看到飞机那小得如高空飞行的大雁的身影时,小伙伴们都会一边指指点点,一边呼朋唤友,一起分享望见飞机的那份幸福和快乐。其满足感远大于夏夜纳凉时大家同时望见某颗从头顶上划过的流星。哪怕正在吃饭,也都会立马放下碗筷,来把飞机一睹为快。那情态一点也不亚于粉丝追捧心目中的某个明星。即使不幸错过,也不会因愿望落空而后悔,而是用倾听小伙伴们绘声绘色的描绘来弥补。

也许我与飞机亲密接触的缘分命中注定姗姗来迟,故不要说坐飞机,就连面对面看到飞机,还是在陪年幼的女儿到市少年宫参加活动时,才看到了作为爱国主义教育载体的、当年曾参加过抗美援朝,退役后几经周折,最终落户本市的真飞机。因是老式战斗机,机体较小,但还是比平时在天上看到的大多了。为饱眼福,我领着女儿前后左右转着圈欣赏。无意中发现,我痴迷的神态,远超过年幼的女儿。

上大学时因家贫,来去都是买比飞机票便宜得多的火车票,很多次都没有座位,站着来回,亦很知足。参加工作后,也曾多次因公到全国各地出差,但因所属单位是原铁道部旗下的大型国有企业,职

在我的人生经历中,父亲总是以一种独特的方式教育我,他的删除法成为了我们之间的默契。这种删除法并非是简单地删去一些无关紧要的事物,而是一种深入思考和精益求精的态度。

记得有一次,我写了一篇作文,自以为是地认为已经写得很好了。然而,当我把作文交给父亲审阅时,他并没有直接指出我的错误,而是用红笔划掉了一大段文字。我感到有些不解,于是问他为什么要删除那部分内容。父亲微笑着说:“有时候,删除并不是因为它们是对的,而是因为它们不是最好的。”这句话让我觉悟到,父亲的删除法并非简单地删去一些错误或多余的内容,而是要求我不断追求更深入的思考和更好的表达。父亲从小教会了我如何审视自己的小作品,锻炼自己的思维能力,以达到更高的境界。

父亲的删除法也常常出现在我们的日常对话中。每当我向他请教问题或分享我的想法时,他总是以一种温和而深思熟虑的方式回应我。他会删除掉我思考中的一些狭隘观点,让我重新审视问题,拓宽思维的边界。父亲的删除法不仅指出了我的盲区和薄弱点,也拓展了我思考的深度和广度。

在我上大学期间,我参加了一个团队项目,我们需要设计一个创新产品。我和我的团队成员充满激情地探讨,每个人都提出了自己的创意想法。经过千辛万苦,我们的初步设计方案成型了,这时我忽然想起父亲的删除法。我在思维的多维度里反复揣摩和研究,重新审视我们的设

父亲的删除教育法

董国宾



工出差除特殊情况外,只能乘坐当时全体企业员工享受“免票”的火车。这无疑又让我坐飞机的愿望屡屡落空。

直到2012年底,爱人姐姐的儿子结婚,我才第一次坐上了由合肥飞往长沙的飞机。然后再乘长途汽车去常德参加婚礼。当我看到一架架停留在停机坪上的飞机时,欣喜不已。直到候机、登机、起飞,尽管才飞行不到两个小时,但其带给我那种好奇心与满足感比翼齐飞的惬意无以言表。我不断从舷窗向下或远处眺望,那情态恰似在观赏一部心仪已久的大片,专注与投入如影随形般紧贴着每一个画面上。直至飞机欣然落地,才画上了一个谢幕的句号。而这句号很快就车轮一样将我载进诗行的高速公路:“蓝天是封面/绿地是封底/汹涌的白云/是被阳光之手/不停翻动的书页/飞机的书签/蝴蝶般于书页间翩跹/我则是镶嵌在书签上的/一个生动的图案”。

只是世事如棋局,说变就变。谁也没想到,随着女儿到深圳安家落户,坐飞机对于我而言也就成了家常便饭。

坐飞机的好处不言而喻。不仅能节省时间,还舒适又安全——飞机至今仍是事故率最低的交通工具。即使是花费,淡季时也很廉价,甚至低于高铁。尤其是航空公司所提供的周到服务,更是别的出行方式难以达到的。所以我如今对乘机出行情有独钟,恰似味蕾偏爱某种主食或菜肴一样。

更让我难以理解的是,只要能看到飞机,无论是在天空上还是在地面上,甚至是影视作品里;也不管是客机,还是战斗机、运输机、教练机、无人机……总之,只要是飞机,我都会予以特别关注。如此行为习惯的养成,源头估计要追溯到我的童年时期。那是我的“飞机情结”的滥觞之地。其将与怀揣的乡愁一样,如胎记般伴随我的一生。

计,重新思考产品的核心价值,最后我果断删除了其中的一些功能和设计。我拿着我的新型产品设计向团队成员解释:“我们原先的设计虽然有创意,但是它们并没有真正解决用户的需求。我们需要这样重新调整产品的定位和功能,以确保它能够真正满足用户的需求。”我重新改进的产品设计方案,得到了团队成员的一致赞许,产品成功地满足了用户需求,我们最终获得了项目的成功。

在我工作初期,我经常会遇到一些困难和挑战。父亲总是以一种删除的思维方式关心并回应我。父亲会删除掉我思考中的一些偏激和偏见,让我换个角度重新看待问题。

在社交媒体时代,人们经常会在各种平台上发布自己的观点。然而,有时候这些观点可能因为偏执而误导他人。父亲一贯教导我的删除法,在这种情况下就显得尤为重要。我总在发表观点之前,仔细思考和评估自己的言辞是否合适,是否对社会有益,是否能够真正帮助他人。如果我我觉得我的言辞可能会引发过激的争议或误导他人,我会认真删除或修改相关内容,以避免出现麻烦和误解。

父亲的删除教育法,虽然看似简单,却蕴含着深刻的道理。它教会了我不断追求卓越,不断挑战自己的思维和能力的。它让我明白了删除并不是一种否定,而是一种进步和成长方式。父亲的删除教育法,如同一把锋利的剑,帮助我剔除思想杂质,创造思维高度和宽度,让我更加清晰地看清自己的目标和方向。

买书消愁

潘玉毅

“以前一焦虑就吃东西,现在不行了,由于‘过劳肥’的关系,有领子的短袖T恤与衬衫已穿不进去了。于是决定转变方式,改‘一焦虑吃东西’为‘一焦虑买书’,这是我本周‘焦虑’的成果。”最近我买了十余本书,拍照留影,在朋友圈发了这样一段文字。多位微信好友在下面留言,给我推荐了一些更好的方法,如“一焦虑就跑步”“一焦虑就打篮球”等。

但他们不知,跑步、打球哪有买书更快乐?心情不好时,去网上选购书籍,最后不一定看,但选书时,人是开心的,收到书的那一刻,人也是开心的。买一回书能开心两回,何乐而不为?

人有七情六欲,焦虑与欢喜亦是人生常态。将人之一生比作一段航程,生活的困顿、工作的烦恼,就像是船只行驶过程中渗进船舱的水,总要想办法把它排出去才行。否则时间一长,极容易导致船只沉没。

面对焦虑,我以前惯用的方式是吃东西,饮料、零食、水果、方便面……仿佛味蕾感知的味道越多,大脑的兴奋程度就越高。久而久之,身体横向往发展,衣服越买越宽。不知何时,从衣柜里翻出过去的衣物,发现不少早已穿不了。

于是决定转变排遣情绪的方式。经过摸索,发现买书好像也能缓解焦虑。遇有烦恼忧愁时,我就花上三五分钟时间,选上一本或数本喜欢的书籍。若那书此前已经买过看过,就挑好一点的版本;若那书是初次邂逅,未曾看过,也不知书中内容,就根据书的装帧和版式,选择心仪的。

《宋稗类钞》《宋史纪事本末》《小山词》《哥德巴赫猜想》《魏晋南北朝》《文天祥传》……前段时间,短短一周不到,我就买了十余本书,并将之晒于朋友圈,一如苏轼所说的“贫儿曝富”。

如果说买书是一件有意思的事,读书则有另一番趣味。读一本新书,如同在一群泛泛之交中认识一个谈得来的人;读一本旧书,则像是久别重逢后重新认识老朋友。

买书可消愁、可解忧,若读之,还能增长见闻,添几分雅趣,岂不妙哉!