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一本散文集慢读细品，阅读时光仿佛沐浴在
和煦的微风中。这股轻风穿过漫长的时光，拂过
生命中的绚烂与辉煌，携带着记忆中最深处的家
乡气息，它生动鲜活，滋润心灵。读散文集《万家
灯火，一盏归处》便是这般感觉。

《万家灯火，一盏归处》是一部以家和亲情为
主题的散文合集，辑录了沈从文、汪曾祺、梁实秋、
丰子恺、史铁生等16位文学名家的作品。书中的
每一篇文章不仅仅是对父母的深情回忆，更是亲
情共鸣的载体，读来触动人心。

在《诗经·小雅·蓼我》中有这样一句：“父兮生
我，母兮鞠我。”散文集的辑一写的是父亲，正是父
亲的坚毅与宽厚塑造了我们的性格，让男孩成为
顶天立地的男子汉；辑二写的是母亲，是母亲的温
良恭俭培育了我们的品格，使我们在柔韧中更显
坚强。

散文《父亲握着我的手书写的岁月》中，蒋勋
回忆道，父亲总是用他那宽大的手掌包裹着自己
的小手，一笔一画地引导着他移动毛笔笔锋，慢慢
填满红色双钩围成的轮廓。红色仿佛是一种“界
限”，九宫格让他学会了“界限”“纪律”与“规矩”。
母亲给予的是生命中难以忘怀的感动。在史铁生
的《我与地坛》中，有这样一段话至今仍在我脑海
中久久回荡：“我放下书，想到这么大一座园子，要
在其中找到她的儿子，母亲走过了多少焦灼的
路。多年来我头一次意识到，这园中不单是处处
都有过我的车辙，有过我的车辙的地方也都有过
母亲的脚印。”父母的深情被作者一一纳入笔端，
蜕变成充满生命力的文字。

随着岁月流转，曾经的孩童逐渐长大，离开父
母。然而，这世上总有灯为你守候，总有人问你粥
可温。冯骥才在《老母亲为我“扎红带”》一文中，
描述了自己98岁的母亲不仅为他本命年准备了红
腰带，还亲自绣上了图案。即便视力不佳，她仍旧
用心一针一线地绣出了对72岁儿子深深的祝福。
文章没有使用华丽的辞藻来描绘母亲的伟大，但
每一个字都饱含着浓浓的情意。他写道：“感谢母
亲长寿，叫我们兄弟姐妹们一直有一个仍由母亲
当家的家；在远方工作的手足每到春节时依然能
够其乐融融地回家过年，享受那种来自童年的深
远而常在的情味，也享受着自己一种美好的人生
情感的表达——孝顺。”在宗璞的《花朝节的纪念》
中，母亲被视为家庭的守护神，负责料理家里的一
切事务。当母亲在75岁平安度过手术，全家人都
感到无比庆幸，因为这意味着母亲依旧能够像一
盏明灯那样照亮家庭。父母在，人生尚有来处；父
母去，人生只剩归途。

读这本散文集，总能深切感受到作者们字里
行间流露出的真实情感。无论我们身处何方，父
母总在家门口守候着我们，在万家灯火中静静地
等待我们的归来，厨房里也总备着热腾腾的饭
菜。一想到他们，心头便会涌起一股温暖与安定，
因为那里是我们永远的归宿。 来源：光明网
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1
严格自律

晚清名臣曾国藩说：“百种弊病，皆从懒生。
懒则弛缓，弛缓则治人不严，而趣功不敏，一处迟
则百处懈矣。”曾国藩之所以悟出这样的道理，跟
他的生活息息相关。在他年轻时，也和许多人一
样贪图享乐，懒惰拖延。

如东晋诗人陶渊明所写：“辍学如磨刀之石，
不见其损日有所亏。”懒惰怠慢者，就像是磨刀的
石头，虽然看不出明显损耗，但实际上每天都在
亏损变薄。很多时候，人与人之间的差距就是这
样被拉开的。

浑浑噩噩过了一段时间，曾国藩感觉自己的
工作、学习能力明显退步，和其他同事相比，可谓
才疏学浅。不仅如此，连身边的随从都受曾国藩
影响，跟着懒惰拖延起来。

逐渐意识到危机的曾国藩，立志自拔于流
俗。于是就先通过两件小事情自律：一个是记日
记，一个是早起。

为什么自律要从记日记和早起开始？关于
这个问题，曾国藩在日记中多次提到原因：戒

“骄”字，以不轻非笑人为第一义；戒“惰”字，以不
晏起为第一义。

戒除不良习惯不是一朝一夕的事，需要长时
间与这些习惯痛下血战，并且坚持到底，方能实
现最终目的。人生之路没有捷径，要想有所作
为，拼的无非就是自律二字。唯有自律，才会在
日日精进中变得更加优秀。

自律是未来的基石，那些坚持的时光，终会
铺就通往自由的道路。

2
时常自省

当人们犯错的时候，往往看到的是外部的影
响，很少有人能够自行看清自己的错误，其实自
省才是让自己进步的阶梯。自省的人生能够走
得更远。

一位写作培训老师，曾从自己多年的工作经
验中总结出一个规律：越是有写作才华的人，越
容易半途而废，反倒是那些原本看起来天分一般
的学生，却更能在写作这条道路上走得更远。

分析原因，不难发现，前者更容易输在骄傲
自满上。天分或许可以决定一个人成长的起点，
但最后决定成长上限的却是是否懂得自省。

人们往往在刚学到一点本领，取得一点小成
绩之时，觉得自己最厉害。这个时候，如果定力
不足，很容易开始沾沾自喜，觉得自己已经足够
优秀了。殊不知，无论做什么，最忌讳的，就是过
于自满。

“满招损，骄必败。”人一旦开始自视过高，就

会陷入盲目自信的认知中，变得狂妄自大、固步
自封。

真正的自信，来自于对自我的正视。懂得自
省，人生才能步步为营，脚踏实地。

只有认得清自己的长处，也看得到自己的不
足，随时保持开放谦逊的态度，学会自省，才能带
来真正的成长与精进，实现新的突破，拥有不断
向上的人生。

作家纳博科夫说过一句话：“我知道自己并
非什么都通晓，故我应该谦虚，这一点足以令我
感到自豪。”事实证明，越是有实力的人，越懂得
自省。他们见过更宽阔的天地，领略过更广博的
学识，内心沉稳而富足，自省使他们对自己的人
生有了更加笃定的目标和方向。

坚持自律，懂得自省，将会助力我们更稳地
前行。一个人能有多优秀，时间终会给出答案。

来源：人民网

自律自省，

才有自在人生
生活对每个人都是公平的，

那些成就非凡的成功人士，几乎
都是高度自律的人。在可能不为
人知的背后，他们不仅足够努力，
还懂得时时自省，抵制诱惑。

人生路上，放纵是瞬间的烟
火，自律是永恒的灯塔。一座花
园，需要定期修剪杂草，才能芳香
满园。人亦如此，定期反省，打理
自己的精神绿地，才能清除杂念，
而后游刃有余地应对生活。

朋友，终是那些久处不厌的人。
这些人一定有吸引你的优点，但更重要

的是，他们没有让你难以容忍的缺点。你跟
他们未必联系紧密，但相处得一定很轻松。

即便贵为知己，我相信，对方在你眼里
也必定不是完美的人。从情理上讲，自己不
完美就难以见识对方的完美。从事理上讲，
只要是有血有肉被欲望所左右的人，就不可
能完美。所以，无论是谁，这一辈子，想要为
自己找一个完美的朋友是不现实的。千里
万里，城市乡野，不是你走得不够远，也不是

你不够幸运，而是这样的出发本身就是错
的。

当然了，两个人的友谊最终臻于完美，
可以靠磨合完成。磨合是什么呢？绝不是
你征服我，我投降你，而是你让我一点，我让
你一点，在彼此的体谅和理解中完成。

这么说来，完美是很简单的，也是很艰
难的。因为，把一件简单的事交给漫长的岁
月，最后磨砺的，是自己的心性和耐力。当
你为了对方朝着完美不断前行时，你会发
现，你这个人早已脱胎换骨。 来源：中青网

久处不厌


