

“文学淮军” 擂台
征文 第九季

中秋节的味道

闫立新

舌尖对美味的食物是有记忆的,而且很固执。至今难忘,母亲的小院子里,丝瓜的清芬、黄瓜的脆嫩、白菜的新鲜。每到中秋节当天,母亲还会让我们摘下屋檐藤架上,悬挂的一串串青红相间的葡萄,配上苹果和梨等水果,清洗干净后,整整齐齐地堆叠在白瓷盘子里。母亲说,这是晚上她准备“拜月神”用的供品。

母亲并不迷信,但她很热衷于自己家乡沿袭下来的“拜月神”习俗。到了晚上,母亲安排我们搬来八仙桌,放在院子里的中间,依次摆放好水果,桂花酿和月饼等供品。只见母亲点燃三炷香,弓着腰身,双手合十,嘴里念念有词地祷告着“八月十五月儿圆,糖果礼物敬神仙,有吃有喝还有穿,一家大小都平安。”孩子们的心,永远随着美味的食物而跳动。等母亲拜完月神后,就迫不及待地等着母亲分发水果和月饼。月饼是父亲下班后从商店里购回来的,没有精致的包装,只是一张厚厚的油皮纸,包裹着五块做工粗糙的月饼,被一根细细长长的麻绳捆扎着。月饼上的图案,也多是传统的嫦娥奔月和金蟾献瑞等。

在那粗茶淡饭的年代,但凡吃点好东西,就会令我们记忆深刻。有一年中秋节前夕,母亲从做月饼的工坊要来了一些月饼碎屑。这让我们深感失望,以为过节就只能吃这些碎屑了。母亲笑着说,你们还小,不懂,这是做月饼的引子,用它做出来的月饼才能起酥。这时,才明白母亲打算亲自给我们做月饼吃。她往陶瓷盆里按比例倒入面粉,打进几个鸡蛋,添入月饼碎屑,再倒入一些菜籽油和水,开始用手和面,不停地搅拌,等软硬度适合后,拿出来放在案板上,再反复捶面、揉搓、醒面,等这一切做好,从面团中揪出一小团面,搓成



小圆饼形状,里面开始包进煮熟的红豆、糖和瓜皮做的青丝等馅料。

没多久,案板上依次排列着十几块小圆饼后,母亲拿出从邻家借来的几种月饼模具,这些模具是雕花的,有吴刚折桂、玉兔杵药等图案。把包好的月饼放进模具里,使劲地用手按压,用擀面杖擀平,待定型后,把月饼放进也是借来的烤箱里,添上煤块烧旺、烘烤。烘烤时,掌握火候很重要,时间短了,月饼内馅不熟,久了,又怕月饼烤糊了。母亲紧盯着烤箱,不断查看月饼的状况。出箱时,一枚枚月饼像镀了金黄色色似的,美丽的图案和扑鼻而来的香气,诱惑着我们急盼着品尝月饼的心。

不知道母亲从哪学得的酿桂花酒的方法,每年中秋节夜晚,一家人团圆在小院子里聚餐过节时,母亲总是拿出自己用桂花浸泡的酒,让家人品尝。这酒水,微甜、馨香,色泽淡黄。母亲说,这是用金桂浸泡出来的颜色,如果用丹桂浸泡,酒色宛如朝霞;如果用银桂泡酒,酒色会晶莹剔透。

难怪每年桂花一开时,母亲都会去卧龙山的林子里采摘桂花,她说,这些桂花,开得细细碎碎的,很像我们的小日子,繁琐、温馨。不过,母亲也说,这花太过于细小,采摘下来也难,让花瓣保持原状,更难。后来,姥姥告诉母亲采摘桂花的方法:采摘时,先围绕树铺上一层白布,再用布条厚厚地缠绕在棍子的末端,然后轻轻拍打树枝,待桂花纷纷坠落后,再收集落在白布上的桂花。桂花采集回来后,放在屋子里,阴干,再泡酒,效果更好。这样泡出来的酒,色泽更自然,酒水里花瓣,仿若依然盛开着,娇小而可爱。

每年中秋节夜晚,吃过晚饭后,搬走八仙桌,然后抬来一张竹床。坐在竹床上,一起品尝月饼和水果。此刻的小院里,月光清澈莹白地流动在屋檐上,流动在藤蔓上,流动在一家人团圆温馨的氛围里,一切都是那么宁静和祥和。

童年的记忆里,有一种幸福,就是母亲指着繁星点点的夜空,给我们讲述嫦娥奔月与玉兔捣药的神话;也讲一些古人是怎么过中秋的传说趣事。月有意,人有情,一年年就是这样,在父母无私的关爱和呵护中度过。那时的生活节奏很慢,让我们能够静下心来,慢慢地品味着生活的幸福。

围着投影过中秋

马晓炜

当一轮皎洁的明月,攀爬过小区林立的高楼,泻下缕缕清辉,给喧嚣的都市披上一层薄纱时,我坐在阳台上,沐浴着温馨的月华,眺望着暖暖万家灯火,呼吸着沁人心脾的桂花香,不知不觉想起军旅往事,想起那年与战友、与老乡过中秋节的情景。

那年,我随部队正在千里之外的演兵场。中秋这天,首长考虑到部队连续高强度超负荷训练,决定休整半天,同时明确要求我这个宣传科长把晚上的文化活动安排好,说驻训以来,驻地群众给予了我们莫大的帮助,借此机会把乡亲们邀请来,一起赏月、吃月饼,共度美好时光。领任务后,我有些手足无措,按照惯例,采取“兵演兵、兵唱兵”的方式,组织一场盛大沙场中秋晚会是首选,可眼下时间紧迫,难得有空可以喘口气,此时安排战友们去蹦蹦跳跳表演,显然不妥。但是倘若晚上不组织活动,我不仅失职,还有负首长对我的殷切期望,更愧对乡亲们对子弟兵的深情厚爱。

后经我和同事商议,决定因地制宜、因地制宜就简,组织一场露天电影中秋晚会,也就

是将以往营连自行组织收听收看中央电视台中秋晚会,改为全体官兵集中观看,到时邀请老乡们共同参加。方案“出炉”后,首长爽快应允了。于是,我带着战友们,在村子里选择了一块空旷地,将放电影用的幕布架好、固牢,然后通过投影仪将电视信号投放到幕布上。还别说,虽然电视家家有,但当“大屏”上出现超大电视画面,立即引来众多村民“围观”,说解放军要放“电影”,稀罕着呢,那是童年的美好回忆。

投影准备停当,我们还有一项重要任务,就是挨家挨户邀约老乡们。对于一些腿脚行动不便的老人,采取搀扶和车拉的方式“护卫”。特别是邀请卧病在床多年的刘大爷时,他感动极了,说解放军来了之后,帮家里挑水劈柴的不说,过节还不忘请他看“电影”,比亲人还要体贴……而我们心里清楚,自从部队在村子里安营扎寨,这二十几户人家,家家都把最好的房间腾给我们住,水井先尽着我们用,俨然把部队当亲人,这些大伙都看在眼里,也记在心上。

远山如黛,秋虫寒鸣。从部队首长到

普通战士,从老人到孩子,大家井然有序围坐一起,有说有笑,别提多热闹了。晚会开始前,政委作了热情洋溢的致辞,说值此万家团圆之际,虽然我们不能与远方亲人陪伴,但今晚能与驻地父老乡亲欢聚一起,共度中秋,共话鱼水深情,这也是一种团圆,亦是一种大团圆。听了政委的讲话,我也深感自豪,军旅生涯中能为战友和老乡提供这样一个中秋大团圆的机会,也是我的荣耀。

伴随着晚会《爱在中秋》开场舞欢快的乐曲响起,山谷中响起热烈般的掌声。随着一个个精彩纷呈节目的推进,我们和老乡们共同品尝着瓜果和月饼,边吃边聊,其乐融融。如水的夜色下,那温馨的画面直到今天还定格在我的记忆中。

转眼间,10多年过去了,我已含泪脱下心爱的军装,转业到了地方工作。可每年的中秋节,我还会想起那年围着投影过中秋的往事;想起同一片月光下,还在军营的战友用默默坚守与付出,为我们守护岁月静好;也分外思念居住在大山里的那群可亲可敬的老乡们。

闲话中秋

孙成聚

说到中秋,自然要提到月饼。在上世纪六、七十年代,月饼实在是一种奢侈的食品,只有过节了才能吃上一次。中秋节前两天,俺娘把月饼买回家,我就眼巴巴地瞅着,馋得直流口水。开吃时,一块月饼还要被分成4小块,有时候咽得太急,吃完后竟忘了月饼的味道。

那时的月饼,多是五仁馅,杏仁、核桃仁、花生仁、芝麻仁和瓜子仁炒熟后去皮、压成碎丁,最后加入白糖调制而成。袁枚曾在他的《随园食单》上写道:“酥皮月饼,以松仁、核桃仁、瓜子仁和冰糖、猪油作馅,食之不觉甜而香松柔腻,迥异寻常。”

四十年前,我在农行潘集营业所工作。离家50多公里,交通极为不便,每回一次家,要转4次车。那年的秋天,晚上我和同事一起去小集市买小吃,看到有卖月饼的,才想起再过几天就是中秋了啊。手里拿着月饼,我俩摇头晃脑地背起了唐诗:“独在异乡为异客,每逢佳节倍思亲”……

在这一生中,我必定会走过很多地方,遇到一些人,告别一些人,然后再遇见一些人。其实就是这样,在不断的相遇和离别中,我们渐渐成长起来。离别与孤独,也是人生重要的一课。我曾经在书上看过,说蒙古人在中秋夜爱做“追月”的游戏:人们跨上骏马,在银白色的月光下,奔驰在草原上。他们放马向西奔驰,一路上,不管不顾所遇的美景,遇见的人还来不及告别便已远去。不到月亮西下,他们“追月”不止。也许,我可以做一个“执着的蒙古骑手”。想到这里,便豁然开朗了。嘴里的月饼馅已化开,连心都不由得甜了起来。