

在家乡那片被岁月抚摸过的土地上,有一座不起眼的小院儿,柴门轻叩之间,仿佛能听见时间的脚步,在这秋日的午后,缓缓踏过心田。阳光斜斜地洒下,如同细碎的金色绸缎,轻轻覆盖在每一寸角落,给这静谧的小院披上了一袭温暖的外衣。

秋,总是以它独有的方式,悄然无声地改变着世界。一场场秋霜,如同细密的针脚,在丝瓜蔓、葫芦蔓、扁豆蔓上绣出了衰败的图案,它们不再翠绿欲滴,而是逐渐萎焉,最终化作泥土的一部分,唱响晚秋的最后一曲挽歌。然而,这并非终结,而是另一种开始。墙角处,几株菊花不畏寒霜,次第绽放,它们的花瓣娇嫩而坚韧,仿佛是大自然特意在这深秋准备的礼物,每一朵都承载着生命的顽强与不屈,绽放出秋天最动人的笑容。

站在小院里,抬头望向那高远而清澈的蓝天,心中不禁泛起层层涟漪。童年的记忆如同潮水般涌来,那些与小伙伴们在小院中嬉戏的日子,仿佛就在昨天。我们曾爬上那棵老枣树,小心翼翼地摘下一颗颗红彤彤的枣子,那甜蜜的滋味至今仍勾起心底最深处的甜蜜。

那时的我们,纯真无邪,笑声如银铃般清脆,将小院装点得如同诗画中的仙境。

炊烟袅袅升起,那是家的味道,是温暖与安宁的象征。记忆中的土灶旁,爷爷奶奶忙碌的身影总是那么熟悉而温馨。他们围坐在一起,锅里煮着花生、玉米,那“汩汩”沸腾的声音,是世间最美妙的乐章。那时的生活虽简朴,却因有了家人的陪伴而变得异常丰盈。奶奶在灶台边的身影,如同一幅永恒的画面,定格在我心中最柔软的地方。

秋天,是农家小院最为绚烂的季节。那一串串大蒜,一串串火红的辣椒,如同节日的灯笼,挂满了篱墙,它们不仅是生活的调味品,更是希望与梦想的象征。庭院里,玉米

的金黄、高粱的火红、花生的洁白,还有那挂满枝头的柿子、脆甜的枣子、滚圆的大南瓜,无一不在诉说着丰收的喜悦。这一切,如同一幅流动的画卷,让人沉醉其中,不愿醒来。

五谷丰登之时,小院弥漫着大自然最真挚的馈赠。爷爷奶奶的脸上洋溢着满足与幸福的笑容,他们用手轻轻抚摸着那些果实,仿佛在抚摸着自己的孩子。那份满足,不仅仅是因为物质的丰收,更是因为心灵的富足与安宁。在这个季节里,小院成了我们最温暖的港湾,也是我们与大自然最亲密的对话场所。

秋天,也是回忆与展望交织的季节。每当这个时候,我总会想起那些关于童年的美好瞬间。比如,在土灶里烧红薯的日子。我们小心翼翼地将红薯埋入热灰之中,耐心等待着那诱人的香气弥漫开来。当红薯终于被取出时,那金黄的外皮、软糯的内心,无一不在诉说着秋天的甜蜜与温馨。那一口咬下的瞬间,仿佛整个秋天都被浓缩在了这小小的红薯之中。

未来,我相信小院依旧会充满希望与活力。那些丰收的景象、那些童年的回忆、那些亲情的牵挂,都将成为我们前行的动力。正如那句古诗所言:“故人具鸡黍,邀我至田家。”这不仅仅是对农家生活的向往,更是对那份淳朴、自然与宁静的深深眷恋。在这个季节里,我仿佛能听见那颗童年的心跳声,它依旧饱满而滚烫,承载着我故乡、对自然、对生活的无限热爱与感慨。

柴门轻叩之间,我仿佛穿越了时空的隧道,回到了那个纯真而美好的年代。那里有我童年的欢笑、有我亲人的陪伴、有我对生活的热爱与追求。此刻的我,站在小院里,感受着这份秋天的美好与宁静,心中充满了感激与幸福。因为我知道,无论岁月如何更迭,这份属于小院的记忆与情感,将永远镌刻在我的心中。

## 秋风吹过乡野

王毅

九月,雨过天凉,一眨眼的功夫,秋就到了。此时,最爱去乡野,找一风行之处,静静享受瑟瑟秋风,浓浓秋意,幸福而丰足。

秋风初起,驱车去几十里外的亲戚家,没讲几句客套话,便去往村外的田野。择一高坡处,迎风而立,顿时,那丝丝秋风慢慢钻进衣服,然后浸入汗毛孔,再透到五脏六腑里面去,绝对得身心舒畅。如此享受秋日的冷静和深沉,整个心境都跟着澄澈很多。

秋风是乡野最好的装饰。“田野明,秋风白”,这个时节的秋风仿佛催化剂一般,几日的抚掠,便把夏季里的那一片片、一层层绿浪渲染起来,点缀着秋的丰腴身姿。站在乡野去浏览错落美丽的景致,一条条、一段段的绿中间,微微夹杂着黄,丝丝缕缕,层层叠叠,却又萦绕其间,绿得深邃,黄得灿烂,半绿半黄得鲜亮,整个乡野便犹如柔滑的锦缎,又如同波澜壮阔的水彩画。人在秋中,意在风里,身子陡然跟着灵动绚丽起来。

秋风是乡野最好的味道。伴着秋风一起迎面的,还有不断扑来的成熟气息,那是种毫无怜惜感的猛烈,又带有几丝轻柔的滋味,满满包围而来。玉米的香甜,大豆的饱满,高粱的火热……哪怕只是野外一丛丛的野草,也能从中嗅出滚滚苍茫的韵味,随风入鼻再入心,大肆释放着丰收盛宴之前的诱惑,令人心悸不已。

秋风是乡野最好的伴奏。此时,闭眼倾听,到处都是秋风的徐徐袅袅,庄稼的波浪起伏、枝叶的碰撞摩擦、农民田间劳作的清脆喜悦……,倘若再算上几声鸟叫虫鸣,俨然是秋风的伴奏和指挥下,奏出的一曲交响乐嘛。一时间,好像生命都被洗涤过了似的,叫人倍感愉悦和明亮。

每年,我都是争取到乡野里享受秋的到来,在秋风里放松自我,用心拥抱秋天、感怀一下秋意。也会去公园,在几株树丛中、花草中,沿着记忆中的意境迎接秋风,虽然还能找回些许的意味,却只有“欲说还休,却道天凉好个秋”了。于是,乡野里吹秋风,仿佛成了我们的一种奢望。

金风掠过乡野,淡妆轻抹着乡野,唤醒了乡野的明媚。其实,远离尘世的繁杂、城市的喧嚣,到一处幽静乡野吹吹金风,或看或听或嗅,除了是一种舒爽,是一种收获,当然更有无限的美好和怀念。

变着法儿做赤豆桂花粥。母亲先将红豆洗净,用清水浸泡三四个小时,然后红豆下锅加水。母亲坐在土灶旁,一把一把往灶膛送柴火,等红豆煮得酥烂了,取藕粉用少量温水调成浆状,倒入锅内搅匀,煮开。母亲把做好的赤豆粥盛入碗内,再加一小勺事先做好的糖桂花拌匀,一碗赤豆桂花粥就可以入口了。我趴在饭桌上,喝完一碗,母亲急忙又给我盛来一碗。儿时的我觉得,母亲的味道,像桂花一样浓香。

若有客人来我家,桂花粥是不能少的,只是母亲这次要做的,是蟹肉桂花粥。平日里我们很少吃蟹肉桂花粥,家里来了客人,母亲是一定要做的。即便那段时间家里不怎么宽裕,母亲也要买来两只螃蟹。

做蟹肉桂花粥时,母亲先将螃蟹取肉,洗净后切碎,再将鸡蛋取蛋黄入碗打散。等大米入锅后煮烂,下入蟹肉和葱姜汁、白胡椒粉、盐、桂花熬成粥,倒入蛋液,微煮,最后淋入香油即成。八月桂花飘香时,来我家的客人是有福气的,他们能喝上母亲做的蟹肉桂花粥了。邻家的孩子,母亲也会盛上一碗给他们喝。这飘香的蟹肉桂花粥,盛满母亲的热忱。

又是一年丹桂飘香,我的思念跑到了遥远的故乡。清秋农家院落里,年迈的母亲又在煮一锅香气浓郁的桂花粥了吧。

凉秋时节,最温暖的记忆,莫过于品尝母亲精心熬煮的桂花粥。

清清爽爽的秋天,方正的院子里,黄盈盈的桂花开了,桂花树洒下一地清香和喜气。母亲抬头望一眼桂花树,嘴里念叨着:“是做桂花粥的好时节了。”

母亲做的桂花粥特别香,儿时,每年桂花盛开之前,我就早早地充满了期待。桂花飘香的日子里,每一天都像是节日。桂花开满树冠,黄黄的,香香的,像一个个小麦穗。母亲起个大早,在地上铺开竹席,之后开始摇桂花。桂花纷纷落下来,像下了一场桂花雨,一朵朵挤满竹席。我帮母亲往竹篮里捡拾桂花,去掉细枝小叶,便收获了。母亲又将桂花在院子里摊开,晒上几天太阳,桂花晒干后,放进罐子里封存。

几日后,母亲动手做板栗桂花粥了。她先将新鲜板栗洗净、泡软,挑净外膜,然后蒸熟、切丁。再把糯米洗净,加水浸泡20分钟,放进锅里煮开,然后改小火煮10分钟,加入冰糖调味,最后把准备好的板栗丁加入粥内同煮至熟软,再加入桂花煮匀,板栗桂花粥就做好了。母亲把盛好的板栗桂花粥放在我跟前,大声对我说:“孩子,桂花粥驱寒暖胃,快多喝些。”香甜的板栗桂花粥溢满了母亲的疼爱与呵护,我喝了之后,感到心里暖暖的。

母亲不仅做板栗桂花粥给我吃,还

## “文学淮军” 征文 第九季

### 柴门轻叩

葛鑫



### 母亲的桂花粥

董国宾

