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“你我皆凡人，生在人世间……”李宗盛的这首
《凡人歌》家喻户晓。根据小说《我不是废柴》改编的
都市剧借用歌名作为剧名，围绕三对在北京生活的
夫妻、情侣展开，讲述了他们各自面对的人生窘境。

“终日奔波苦，一刻不得闲”，歌词恰是剧中人物
的真实写照。不同的是，李宗盛的笔下除了几多抱
怨、无奈，还有几分调侃和豁达。剧版《凡人歌》给人
的感受则完全不同，情节铺设都是“硬着陆”式的，它
对城市中高收入人群失业、失婚、失去健康等种种打
击时的脆弱和恐惧，描写得既严峻又真实。

致郁力：前途未卜的生活

有人说真正的“凡人歌”是《贫嘴张大民的幸福生活》，小人物生活
贫苦，却让人时刻感受到热爱生活、乐观进取、给人希望。而正在播出
的《凡人歌》，不少被“致郁”的观众表示，看完感受到的却是“丧”和无
望。

的确，开播迄今，三组家庭处处不利，无解的打击和矛盾组团来
袭。

剧中，王骁扮演的那伟和殷桃扮演的沈琳这对中年夫妻，突然遭
遇生活危机。那伟在公司任劳任怨15载，好不容易熬到副总职位。
公司即将上市，却突然遭遇老板出家，千万股权变废纸；沈琳原本是

“经济适用型贵妇”，安心在家过着相夫教子的体面生活，为缓解经济
压力被迫重返职场……

那伟的弟弟那隽与女朋友李晓悦，这一对更像职场心态对照组。
前者是不折不扣的“卷王”，年入百万也不容许自己有半刻喘息；后者
则是整顿职场、拒绝内卷的代言人，为了过得舒心无压力，拒绝升职加
薪。那隽常“嫌弃”她不思上进，李晓悦则反问，“挣钱为了生活还是生
活为了挣钱”？

第三对沈琳的弟弟沈磊与妻子谢美蓝曾是甜蜜的校园情侣，但因
人生观不同，渐行渐远，纯粹的校园爱情终被现实打败。

电视剧《凡人歌》让不少观众感到分外压抑，还因为主人公都属于
典型的“靠谱中年”“靠谱青年”，在各自的家庭和事业岗位上任劳任
怨，面对危机也积极应对并无明显过错，但面对幸福破灭都毫无挽回
之力。

治愈力：“隐藏”在残酷之中

目前，《凡人歌》已播出至尾声，观众预期中的峰回路转、触底反弹
仍未到来。相反，那伟和沈琳的底线还在不断失守，只能从望京搬家
去燕郊，靠房租差补贴家用……残酷生活对这对中年夫妻的撕扯切实
给观众带来了感同身受的痛感——按照常理，每个平凡人的生活都已
经很不易，影视剧的功能是给人暂时脱离现实的慰藉和希望，因此才
有了爽剧、轻喜剧、治愈剧，假如真是一部一“丧”到底的生活剧，仍在
追剧的观众又“图”什么呢？

其实，《凡人歌》的治愈力是“隐藏”在残酷之中的，着墨不留痕迹，
有点像玻璃碴里找糖吃，但“你我皆凡人，生在人世间”，懂的都懂。那
伟与沈琳这对中年夫妻，越是心酸苦楚，越能品出一丝感动与甘甜，生
活的希望，藏在两人彼此信任与扶持中；再就业不顺，那伟在商场扮人
偶，沈琳隔着厚厚的青蛙服就认出了丈夫，无声对望后沈琳眼角含泪
却报以鼓励的微笑，给那伟打气……面对生活的打击，这对夫妻最难
得的是不抱怨彼此，永远做站在彼此身旁的战友、支持对方选择的朋
友。这也是他们能够撑过难关走到最后的唯一胜算。从这个意义上
说，观众期待的逆风翻盘的大结局是否将要到来已不重要。

现实感：没给生活开滤镜

生活剧作为电视剧最大众的类型，经历了从话题剧到治愈剧的
演变，无论是穿插社会议题的《欢乐颂》还是拒绝内卷的《去有风的
地方》，都是试图最大限度体察社会情绪达成与观众共情的典型作
品。

从这个意义上说，《凡人歌》带给观众的“不适”恰恰是它的向前一
小步——当下影视圈批量生产的多是给生活开滤镜、美颜，或者动辄
用喜剧方式化解人物困境的生活轻喜剧，可现实中真正的重锤袭来，
谁也无法一笑而过。

来源：北京青年报

你被《凡人歌》致郁了
还是治愈了？

在秋风送爽的9月，北京大华城市表演艺术中心歌剧院内，一场关于梦
想、爱情与现实的深刻对话悄然上演。由著名导演易立明执导的话剧《海鸥》
于9月14日至21日，用六场精彩的演出重新诠释了契诃夫这部经典的四幕喜
剧，不仅是对原作的一次致敬，更是对当代剧场形态的一次勇敢探索。

《海鸥》作为契诃夫文学宝库中的璀璨明珠，自1896年问世以来，便以其
独特的艺术魅力和深刻的主题思想，成为戏剧史上的不朽之作。此次中央戏
剧学院现代剧本创作研究中心与大华城市表演艺术中心合作打造的《海鸥》
通过全新的翻译与演绎，让这部经典之作焕发新的生命力。

为了让这部经典更加贴近当代观众，研究团队和导演易立明对剧本进行
了重新翻译和解读。“契诃夫的语言风格并非抒情散文诗，而是一只锋利的牛
虻，直戳人心。”易立明强调，“我们的翻译不仅仅是对文字的转换，更是从戏
剧学的角度，力求保持契诃夫原作的精神内核，同时让语言更加符合现代人
的阅读习惯和审美趣味。”这一努力使得观众在欣赏《海鸥》时，能够更加流畅
地理解剧情。

“契诃夫的戏剧不像我们传统意义上的戏剧，它有着独特的节奏和氛围，
需要观众与演员在同一个空间里共同呼吸、感受、欢笑和思考。”易立明表示，

“今天的观众，尤其是年轻观众，他们不再满足于被动接受，他们渴望参与，渴
望与舞台上的人物产生更深的情感连接。因此，我们这次在舞台设计上做了
大胆的创新，将观众席变为剧中的‘湖’，成为剧中世界的一部分。”

为了实现这一理念，剧组对舞台进行了大刀阔斧的改造，拆除了部分观
众席座位，使得舞台与观众席之间形成了一条真实的“路”。一只巨大的海鸥
悬挂在观众席上方，成为连接现实与戏剧世界的纽带。这种独特的舞台设
计，让每一位走进剧场的观众可以看到一个与传统镜框舞台截然不同的开放
式空间，它打破了舞台与观众席之间的界限，不仅营造出一种开放而沉浸的
观演环境，让演员的表演更加自然流畅，也让观众能够更加近距离地感受到
剧中人物的情感波动和命运变迁。

演员们的表演同样令人印象深刻。这些毕业于中央戏剧学院导演系、表
演系的演员们不仅拥有扎实的表演功底，更对契诃夫的戏剧有着深刻的理解
和独到的见解。在导演的引导下，演员们不仅要深入理解角色的心理动机和
情感变化，还要学会在保持自我清醒的同时，将契诃夫笔下复杂而深刻的人
物形象立体地呈现在观众面前。 来源：新华网

话剧《海鸥》上演
沉浸式观演重塑经典


