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昨天，我和先生带着孩子去
郊外游玩。路过一片棉花田，一
眼望去，朵朵如白云，让我想起了
已逝去多年的外婆和儿时那些美
好的时光。

小时候，父母忙于农活，常把
我放在外婆家。那时，我常常依
偎在外婆身边，望着天上白花花、
软绵绵的云朵，问她：“外婆，云朵
是什么做的？它们摸起来一定很
软很舒服吧？”她笑眯眯地答：“是
啊，云是天上最温柔的花。不过
你想摸到它的这个愿望，八成能
实现呢！”于是，一个关于“云朵”
的梦想，在我心里悄悄生根发芽。

那年，外婆把屋后的菜地划
分两半，指着左边说：“这块地，咱
们种‘云朵’。”我高兴得拽住她的
手腕，跳来跳去地喊：“哇，太好了，
我要种云朵，我要种云朵……”

外婆带着我把一粒粒种子撒
到地里，我总想着给它们多浇水，
盼着能快点发芽。待长出新芽
后，又急着给它们多施肥。外婆
拉住我的小手说：“这可急不得
哟，它们需要慢慢生长。就像你，
长了七八年，才长成现在这么大
呀。”我顿时像泄了气的皮球，嘟
囔着：“唉，怎么要这么久啊？”外
婆摸摸我的脑袋笑着说：“可是

‘云朵’不需要这么久，三四个月
就可以啦！”我立马又精神了起
来。

浇水，施肥，除草，驱虫……
在我和外婆的用心照料下，“云
朵”们一日日茁壮成长。两三月
后，陆续长出了花苞，外婆说等开
出花来，便是“云朵”了。我兴奋
极了，每天跑去看很多次，生怕错
过了开花。

等了一天又一天，终于等到
“云朵”探出了头。“外婆，云朵长

出来了，云朵长出来了……”我高
喊着。外婆听见走过来，摘了几
朵放在我手心，我用手指轻轻触
碰，松松软软的，真像小小的一团
白云。那时，我才知道，外婆种的

“ 云 朵 ”还 有 另 外 一 个 名 字 ，
叫——棉花。

为了让一小朵的“云”汇聚成
大片大片，我也跟在外婆身后一
朵朵地摘。没过多久，我就看到
外婆满头大汗。就说：“外婆，赶
紧休息一会吧！”她笑着点头，但
只是把我领到了树荫下，自己又
继续去采摘。

摘回来的棉花，都被外婆晒
在院子里，雪白的一片。她还仔
仔细细把里面的棉籽一一挑出
来，说那样弹出来的棉会更松
软。有一天我出去玩儿，回来之
后不见了那片“云”，就问外婆。
她神神秘秘地把我拉进屋子，我
看见床上多了一床崭新的粉色棉
被。

“喏，这就是用那些‘云朵’做
的，你摸摸看！”我一下子扑在被
子上，左滚右滚，不停叫喊着：

“哦，我盖云朵喽……”好一会儿
后，等我从棉被里钻出来，却看到
床尾放着的旧棉被，上面还有两
个明显的大补丁。红着脸说：“外
婆，你也给自己做一床‘云朵’被
吧，看你的被子都破了。”她连说：

“好，好，好，等下次采了‘云朵’就
做。”可是，第二年，她又给我做棉
衣、棉裤，总也轮不到她自己……

如今，我每次仰望天空，看到
那些遥不可及的云朵，心中总会
涌起一股暖流。因为我知道，在
这个世界上，有一个人，曾用真
心，为我种下了一片可以触摸的

“云朵”，那就是我的外婆，一个永
远用爱滋养着我的人。

最好新秋时
刘云燕

林语堂先生说：“大概我所爱的不是晚秋，
是初秋，那时暄气初消，月正圆，蟹正肥，桂花
皎洁，也未陷入凛冽萧瑟气态，这是最值得赏
乐的。”

我喜欢秋之淡然。历经了春生夏长，秋
天，似乎像是看淡了风风雨雨的人，充满了睿
智与豁达，从容不迫地在秋天结出果实，成熟
的果子落在了九月的扉页上，一份沉稳，一份
收获。

九月的风里，已经有了桂花的香气。雨后
的桂花格外清新淡雅，满树繁花，仿佛一个个
笑意盈盈的姑娘。桂花树树枝茂盛，那一朵朵
金黄的小花，就羞涩地点缀其中，满目中都是
细密密的花朵，正是“叶密千重绿，花开晚点
黄。”

桂花玲珑而精致，你需要细细地打量，它
的美不像玫瑰花那么大张旗鼓，桂花开得一簇
簇，小小的，温婉迷人，像极了东方美女的性格
与气质。偶尔秋风吹过，叶片摇曳，而花儿的
香味，就飘悠悠地融入你身体的每个细胞。宋
代韩子苍曾云；“月中有客曾分种，世上无花敢
斗香。”正是对其花香的赞誉。

城市里，草地上，一大片、一大片的桂花
树，那香气就更胜几分。阳光照射着树林，透
下丝丝缕缕的光线。到处寂静无声，桂花就随
着风，悄悄地开，轻轻地落，将柔美的香气，留
在人间。那花儿落在姑娘的发间，落在草地
上，落于小路上，落于青石上，落于你我心间。
那香气，却还萦绕着，芬香着整个世界。不禁
想起唐朝宋之问曾云：“桂子月中落，天香云外
飘。”

九月，我们也有了小小的收成。三四月里
种下的种子，在日复一日的耕耘里，慢慢有了
些许收获的喜悦。学者余世存在《时间之书》
的序言中，写道：“年轻人，你职责是平整土地，
而非焦虑时光。你做三四月的事，在八九月自
有答案。”

对于农耕文明而言，随着季节的流转，物
候的变化，惊蛰时分，人们扛起农具，走向田
野，开始了新一轮的耕作。大家摩拳擦掌，在
他们看来，一分耕耘，一分收获。人们忙着耕
耘，认真地做着“三四月应该做的事”，只有付
出了汗水，才会有“稻花香里说丰年”的喜悦。

春天时，我开始坚持学琴，已至中年，悦己
也成为重要的事儿。徜徉在音乐的海洋里，我
仿佛又年轻了，仿佛可以吹着旷野的风，四处
游走，那种自由自在的感觉，真好。每一个平
淡的日子里，音乐陪着我，钢琴陪着我。如今，
我可以弹奏一些简单的曲目了，语言的尽头是
音乐，在音乐中，我感受到了无穷的美妙与快
乐。春天里列下的阅读与写作的目标，也在日
复一日的坚持中，慢慢地清晰。我开始慢慢在
报刊上发表一些文字，记录着我一路的快乐和
思索。我想，三四月的耕耘，必在八九月展现
收获。

初秋，辽远的天空，微风不燥，仿佛人都能
长出翅膀，迎风飞翔。初秋，有斑斓的落日，温
柔又明亮。初秋，有最美的月亮，在中秋时，牵
动着人们思乡的情愫。初秋，人们登高望远，
观云抒怀，秋天是个诗意的季节。

秋天，是远道而来的浪漫。它是个温婉细
腻的女子，把情书写在梧桐叶片上，随着叶子
一片一片的飘落，给我们捎来秋的口信儿。不
禁想起陆游《闲适》中所云：“四时俱可喜，最好
新秋时。”……
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小时候，我非常痴迷大鼓
书。那时候的农村普遍贫困，没
有电，没有电视机，连收音机都是
奢侈品。农村的孩子，除了能翻
看几本小人书，最大乐趣是能够
经常有机会听上段大鼓书。

唱大鼓，那时在我老家凤台
县的乡村集市是非常盛行的，好
像县城文化馆也设有专门的大鼓
书场。记得那时我听过的就有

《说岳全传》《铡美案》《杨家将》
《水浒传》《林海雪原》《红岩》《淮
海战役》等等，说书艺人都是凤台
县本土人士，讲话也是凤台话，很
有味道。说书人开场的时候，先
说一段开场白，也叫“书帽子”，等
人来得差不多了，才开始正式说
书。说书者两块夹板一面扁鼓，
配合唱腔、道白，唱一段说一段，
伴有动作表情，说得玄而又玄。
如此，就引得村庄的人们，对鼓书
说唱着了迷。

于是，只要村子里来了唱大
鼓的，天一擦黑，我必然要早早儿
赶到设在村东头的书场。小板凳
儿一放，仰观说书人的身影、表
情，一起跟着在云雾里游弋，既提
心吊胆，也酣畅淋漓。说书者大
都由村人请来，每年都来村庄唱
好几次，每次少则三五天，多则十

日半月。听得你痴迷过瘾，时不
时也会哼上句开场白的“话说诸
葛孔明，这一天又端坐中军帐发
号施令！”或是结束语的“欲知后
事如何，且听下回分解。”那年月，
大鼓书曾给乡亲们带来了太多的
欢乐，对于一代人来说，大鼓书如
同天籁之声，妙不可言。

这么听书听到了中学毕业
后，那书瘾似乎就更是无法遏制
了。老家这里的陈集、岳张集等
集市，空地上都设有书场。赶集
时，将父母吩咐的东西买齐了，然
后抠出两毛钱一头钻进书场，找
块干净地儿一坐，直听到散场，兴
奋得不觉累也不知饿。

如今，随着社会的飞速发展，
各种电子智能产品走进家家户户，
农村村村设有农家书屋，安徽还推
出了数字书屋，扫码关注“徽乡悦
读”公众号，手机就拥有了一所流
动的图书馆，方便至极。大鼓书渐
渐成了人们的回忆，大鼓书的鼓点
声渐渐变得稀落起来。现在，大鼓
书已变成了非物质文化遗产。

随着时代的发展，往日风靡
乡村的大鼓书逐渐淡出人们的视
线，但它给当年的我们带来的丰
厚教益和无边的欢乐，是永远难
以忘怀的。


