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秋季是一年之中最富诗意的季
节，作为丰收与离别的象征，秋天凝
聚了中华文化中复杂的情感哲思。

王维有诗云：“空山新雨后，天气
晚来秋。”简单字句如一股清泉，渗透
了秋天的宁静与凉爽。今年的初秋，
并未带来太多清凉。白日的炎热如
固执的老人，紧紧攥住夏天最后一丝
余温，不愿松手。这种坚持让人感到
压抑，内心的不安随着炎热的持续而
加剧，但当秋风轻拂时，焦躁的心得
到抚慰，没多久，焦虑便被秋的柔和
所化解。秋天以它的包容，以它独有
的宁静与和缓，接管这一切。

秋天并非突然闯入。它是一阵
轻柔的风，悄悄滑过灼热的大地，轻
盈得几乎无法察觉。只有吹过脸庞，
我们才恍然意识到：秋天，真的来
了！它静默不语，却又无处不在。或
许正因如此，我们才更需要在这漫长
的等待中，学会在喧嚣与浮躁中，捕
捉那稍纵即逝的秋意。古人早已学
会在季节变换中感知生命的流转，他
们用贴秋膘、咬秋等各种仪式与习俗
来迎接秋的到来，也是为即将离去的
暑气举行一场告别仪式。

然而在现代生活的忙碌节奏中，
秋天的这种仪式感逐渐淡去，成为日
历上的一个符号，提醒着我们季节更
替已发生。这种变化不禁让人思考：
我们是否逐渐失去了对季节变化的

敏感？是否还能像古人那样，在平凡
中停下脚步，感受自然的呼吸、倾听
秋的呢喃？

前段时间连续数天的燥热天气，
是一场对耐心的考验。它教会了我
们如何以一种从容的姿态，面对季节
交替带来的不确定性。可最近几天，
天气却变化明显：清晨起床时，空气
中透着阵阵凉意；傍晚下班时，夕阳
将影子一点点拉长，时光在不经意间
沉淀；夜幕降临时，晚风混合着雨后
泥土的气息。这些自然的私语不动
声色，却无法被忽视。

清晨，我喜欢独自漫步郊外。阳
光依旧灿烂，在那耀眼的光芒中，草
木披上了一层淡淡的薄雾。树叶在
风中轻轻摇曳，窸窣声响在耳边微
语。秋天是一个提醒我们放慢脚步
的季节，它像一位饱经风霜的智者，
低声告诉我们，生命中的每个阶段都
有其独特的美。我们不必急于奔向
下一站，而是要学会珍惜当下，在生
活的每一个瞬间，找到诗意的栖居。

季节流转中,总会得到或失去,学
会随遇而安,接受已改变的,适应所不
能改变的,那些岁月带不走的,才是心
之所求。无论外界如何变幻，我们都
可以在内心深处找到属于自己的那
一片宁静与从容。这正是秋天带给
我的启迪：在变化中寻找永恒，在流
逝中感受生命的厚重与沉静。
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有人称吃蟹是秋天最隆
重的事。诚然，秋浓，菊瘦，蟹
肥，宜持螯赏菊，把酒言欢。
若，秋不食蟹，仿佛一年的好
滋味，都索然矣。

蟹食用方法多样。明代
李时珍《本草纲目》记载：“凡
蟹，生烹、盐藏、糟枚、酒浸、酱
汁皆为佳品。”宋代林洪写的
文人食谱《山家清供》中，记载
过“蟹酿橙”的做法，这道菜咸
香、芬芳，堪称浙江杭州的传
奇美味。时至今日，食蟹之法
更是纷繁多样，广东有潮式冻
花蟹，京菜里有芙蓉蟹黄，四
川有香辣蟹……林林总总不
下几十样。

俗话说“蟹肉上席百味
淡”。能与蟹的原味媲美的食
材，不多。明朝张岱，这个前
半生遍尝美食的传奇人物，亦
深知“不加盐醋而五味全者，
无他，乃蟹。”林语堂在《雅舍
谈吃》写道，“食蟹不失原味的
唯一方法，是放在笼屉里整只
的蒸。”蟹，宜清蒸，淡品，吃的
就是个本味。“凡有所相，皆是
虚妄。”或许，太多的东西，原
色原味，是最美的。

一方土地，临着江与湖，
就有了口福。故乡河汊众多，
螃蟹产量高，品质很好。秋风
起兮，稻米飘香，蟹就肥了，家
中来了客，乡邻总会热情地招
呼：“来，吃两只螃蟹！”

吃蟹，讲究个气定神闲，
饕餮之人，难识蟹味。刚蒸熟
的蟹，金黄油亮，折了一根蟹
爪，嘬出一条嫩白的蟹肉，一
股子暖香扑鼻而来，细细品
尝，真是鲜美；揭开蟹壳，轻轻
吮吸蟹黄，再耐着性子，以蟹
脚挑出蟹肉，装入蟹壳之中，
浇入调好的姜汁，一并送入口
里。倏忽，脂腻鲜香一股脑儿
在口腔中弥散开来，那蟹黄撩
拨着味蕾，如蝴蝶振翅，上下
翻飞，且嚼且香，让人意犹未
尽。

窗外月夜清凉，灶上蒸汽
骀荡，与一二知己把酒持螯，
实乃人生幸事。能够一起慢
品螃蟹的人，定是彼此懂得之
人。不必掩饰自己的吃态，就
那么自然地剥开螃蟹，慢慢地
吃吧，任凭满手蟹黄，满嘴咸
香，吃出个满心欢喜来。

举杯邀月，篱下赏菊。时
令中的螃蟹，让我们优雅地爱
过，这短暂的相遇，正是秋天
蟹黄时。

食蟹雅事
吴 静

读小说《燕食记》，好喜欢那个安
铺小镇，因为桂花。且看一段文中的
描述吧。

“司徒云重到了安铺时，是第二
年的深秋。正是桂花开放的时节。
这镇上也怪，大约因为极少见到阳
光，倒养得桂花馥郁不谢，能开很长
时间。这里的桂花，都是几十年的老
桂，伸展着像是榕树一般阔大的树
冠。风吹过来，叶子簌簌地响着，那
香气便随着风吹到了镇上的各处
去。也是簌簌地，有桂花落下来，也
是跟着风。风到哪里，便飘去哪里。
人身上，头发上，远些的，竟然飘到九
洲江的码头上，铺在‘十八级’青石板
的台阶上。挑夫们爱惜，都不愿去
踩，绕着道走。可没留神给风又吹到
了江里。花瓣金的银的，载浮载沉，
那江水便是一片好景致。”

美吧，如画亦如诗，让人一读再
读，跟着文字真的好像来到了这样一
个古色古香的镇子，隔着遥远的旧光
阴，依然清晰地闻得到甜蜜的桂花
香，看得见人们对桂花珍惜的小心翼
翼的神情。

“镇上的女人，将大幅的床单铺
在树底下。清晨打露水时铺上，到了
黄昏的时候，床单上是金灿灿的一
层。拾掇起来，便是一天收获的心
情。她们将这桂花用蜜渍上，罐子封
了，做成桂花蜜，可以一直用到第二
年端午。包汤圆、蒸八宝饭、包长脚
粽，用处可多着呢。”

一天的好心情都在这金灿灿、甜
蜜蜜、香幽幽的桂花里，平淡的日子，
静寂的岁月，也就有了桂花蜜般甜盈
盈的期待和希望。一句“用处可多着
呢”道出了生活的欢欣，更有对桂花
的珍爱，似乎桂花就是生命中那道明
亮的光，照亮了庸长的寂寂光阴。他
们在包汤圆、蒸八宝饭、包长脚粽的
时候，淡淡的桂花香萦绕着，心田上

一定弥漫着欢喜，素朴甚至有些艰辛
的日子，亦有它的光华。

有趣的是司徒云重，那个可爱的
阿云，她用一把伞收桂花。她和秀明
一路走一路逛，一有风就把伞打开
来。回到家，将伞举到锅上头，小心
翼翼地打开，抖一下。“伞里竟如雨一
般，落下了桂花来。纷纷扬扬，竟然
铺满了小半锅。”“慧生便拍着手掌
说，这是谁想出的神仙办法。”读到
此，不禁笑起来。小时候，我也曾做
过这样的事。

姥姥家有棵桂花树，长在东厢房
的窗外，碗口粗，不高大，但花开得
好，一到秋天，整个院子弥漫在桂花
香里。那年，姥爷到镇上集市给我买
了一把粉红色的小雨伞，我特别喜
欢，不管晴天雨天，就打开在院子里
玩。正赶上桂花开，风吹过，我就用
我的小雨伞接桂花，一趟趟送给厨房
做饭的姥姥，让姥姥给我们做香甜的
桂花糕。

三十年前的旧事了，氤氲着桂花
香，教人深深怀念那段静美的时光。

此时，柿子树下的月季，长长的
一枝，举着淡粉色的一朵，安静温婉，
像眉目清淡的日子般柔润若水，却蕴
含着一股子坚韧，执著的、临风不凋
的劲头。老杨树下的蓝色绣球花，一
团团，蓝得静谧，和它们上空辽远的
湛蓝天宇一般，幽幽地透着深邃和安
然之气。临街人家窗外的花坛里盛
开着的胭脂色的小花朵，那般纯净美
好，每次从那里走过，心里也会很纯
净美好。

我现在住的这一片没有桂花树，
但读了这些有关桂花的故事，想起桂
花的往事，我觉得自己的心没那么粗
糙了，开始留意身边的这些静美的事
物，它们仿佛也如桂花一样拥有着神
奇的让心愉悦的力量，纷纷地落满双
肩，欢快地和我一起往前走。
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