

“文学进军”擂台  
征文 第九季

父亲的晚年生活

张培坤



国庆假期回乡看望父亲，刚踏进家门就看到他在泡茶招待客人。但是客人是谁，我并不认识。见我进门，客人便起身和父亲告别说：“张老师，我改天再来看您。”父亲将客人送到门外，直到客人上车离去，他还驻足在门口挥手道别。

我问父亲这是哪位朋友，父亲说那是过去教过的学生，不过已经不记得是哪一届的了。父亲一边感叹自己教过的学生太多，一边也无奈于自己的记忆力正在衰退。

记得父亲刚退休时，我担心他一个人在家无聊，又恰好任职的学校食堂准备推行无纸化就餐模式，需要一位负责给师生餐卡充值的工作人员。我便建议父亲来试着帮忙，看看是否能缓解他退休后的不适感。

给餐卡充值这个岗位的工作时间不长，但是挺废脑的。一来是因为全校三千多名师生，每人一张餐卡，总量不少。二来是因为这个工作不仅收钱时得认真细致，每天还得对收款总额进行校验核对，看看收支是否平衡。更有一个挑战是需要操作电脑，毕竟父亲这一辈人，会用电脑下象棋，我觉得就算是和时代紧密接轨了。

我一度担心这个工作的强度太大，父亲会感觉太辛苦。毕竟一大把年纪的他还得从头学习电脑的使用方法。不过看到父亲做得游刃有余，甚至很有成就感，我也就放心了。

事实上，父亲的适应能力比我意料中的强。他在学校食堂工作不久，就和很多老师变成了朋友，同事们还亲切地叫他“老张”。父亲习惯在吃完晚饭后去操场散散步，不少与他一起锻炼身体的老师，都感叹说走着走着就跟不上他的节奏，因此父亲还收获了不少“粉丝”。

两个月前，我把老妈从乡下接到城里跟我一起住。没住几天，她就提出要回乡下。她念叨说：“我习惯了住乡下，想回去继续住。这样，我能跟那些街坊邻居唠唠嗑，平时也能有个说话的伴儿！”

我劝老妈：“你岁数大了，我不放心你自己住。你得适应城里的生活，融入大家庭中，让我省点心。再说，这里的邻居们都挺好的，等你住久了，没准我赶你回家，你都不乐意回去呢！”

为了让她尽快适应新的环境，我把她拉进了社区群，跟她建议：“你这么想跟人交流，不如主动出击，多在群里冒泡，肯定也能交上三两个好友。”老妈听完，使劲瞪了我一眼：“你以为城里的邻居好交往呢，你看不到，咱们每天上楼下楼，都没有邻居主动跟咱们打招呼吗？大家都是各忙各的，哪能跟咱家那边似的，吃饱了凑一堆，东家长西家短地尽情聊！”

我承认，老妈说的这些现象是事实，可是还是不甘心。

谁知，当天下午，老妈就跟我说了，她在群里接受了3号楼502室李奶奶的邀约，晚上过去做客。这倒是让我很惊喜！想不到，老妈这么快就有新朋友了。

原来，老妈在群里跟大家问好，

再后来，学校用餐系统升级，不再需要专人来负责给餐卡充值了，刚巧又赶上老家的房子落成，父亲便打算离开市区，回老家定居。

因为我的两个娃还在上幼儿园，母亲要留下来帮忙照顾孩子，这也意味着父亲在老家凡事都得靠自己。我不放心他一个人回去住，父亲却像孩子一样得意地说：“自己一个人生活，我可不是第一次了。”听到这话，我才想起来在二十四年前，由于自己书读得一塌糊涂，不得不在高中复读的那几年。当时父亲让母亲到市区租房子照顾我，自己则一个人守着老家，白天不是去学校上班，就是下地干活，晚上回家后就洗衣做饭，打扫屋子，自己照顾自己。后来我经常感慨，这或许就是老一辈人的无私之处，长辈们考虑事情的角度，总是以家庭的和谐为出发点，自己吃苦就能搞定的事情，绝对不会累及家人。

因为老屋翻建，屋外多了一片空地，赋闲的父亲找到了新的奋斗目标，那就是开垦菜地。于是那些原本荒凉的空地被打理得井井有条，并种上了各种不同的蔬菜。父亲每天都蹲守在菜园里，松土、播种、浇水、施肥、捉虫……不知道是因为土地肥沃，还是父亲的认真照料，屋前的菜地里不管种什么，每一季都会迎来满满的收获。而能够为家人供应新鲜的蔬菜，也让父亲有了新的成就感。

长大后的我，一直以年轻时的父亲为榜样，想要学习他努力工作的态度。但我没想到的是，退休后的父亲还为我诠释了即使离开忙碌的工作岗位，步入老年的人，依然可以拥有精彩且充实的晚年生活，只要以乐观积极的态度去面对人生的新阶段，就可以尽情享受生活的美好。

引得李奶奶过来攀谈，两人聊得挺好，李奶奶就邀她晚上过去家里做客。为了赴约，老妈把从老家带来的衣服试了个遍，最终选了件喜庆的红色衬衫。去了李奶奶家，李奶奶让保姆给我做了好几道特色菜，两人边吃边聊，一如久未见面的老友，特别尽兴。

那天后，老妈似乎就找到了归属感，没再张罗着要回老家了。后来，老妈在小区群里每天报到，谁家有小忙可以帮，老妈都很乐意冲在前面。看着她忙忙碌碌，我倒是蛮欣慰。

赵阿姨的小猫跑丢了，老妈四处帮忙找，终于在花园里找到了；社区做公益活动，老妈也积极参与其中……

有一天，老妈要帮邻居丽姐配钥匙，突然一阵呕吐，晕倒在地。好在丽姐发现得及时，立即拨打120送往医院，后来还在小区群里发起了募捐。老妈醒来后特别感动，她说：“原以为城里只是钢筋水泥，没想到这里的邻居也挺热情，真好！”

如今，老妈跟我一起住在城里，她也有了自己的朋友圈。她说她喜欢上了这里的邻居们，也适应了城里的生活。如此甚好！我们娘俩终于不用再分居两地了，余生可以一起感受秋意，也享受这暖暖的邻里情了。

母亲的敬老情

王会亮

说起敬老、爱老，我总会想起母亲尊敬老人、孝顺老人的事。

记得那年，奶奶不知道得了什么病，突然住进了医院，而且一住就是三个多月。因为父亲每天要忙农活，照顾奶奶的重任就落在了母亲的身上。那段日子，给奶奶擦脸洗脚、端屎倒尿成为母亲每天生活的主要内容，可她却没有任何怨言。有时候，她还会买几本书带到病房，给奶奶读一些乐观向上的好文章，让奶奶以坚强乐观的心态面对疾病。

后来，奶奶终于出院了，但却坐上了轮椅，再也不能站起来走路了。为了让半身不遂的奶奶能够散心，母亲经常推着奶奶去外面转悠，还给奶奶买了台收音机，让奶奶听戏听歌。

还有一件事，我也记忆深刻。那天，母亲正为奶奶洗脚，父亲从外面回来了，掏出一包东西放在床边，说是单位年底开茶话会，发给每个人的零食。我打开一看，里面除了有花花绿绿的奶糖，还有我最喜欢的五香瓜子。我剥开一颗糖刚放到奶奶的手里就被母亲阻止了。她说：“你奶奶血糖太高了，不敢吃甜食，让她吃点咸瓜子吧……”

我不禁纳闷：奶奶已经没有一颗好牙了，能嗑瓜子吗？

说着话，母亲为奶奶擦完脚，洗了洗手便坐了过来。她拿起那包五香瓜子，一颗一颗剥开，放进碗里捣碎，用勺子一点一点喂给奶奶。看着母亲的举动，我问她：“您对奶奶怎么这么孝顺呢？她又不是您的亲生父母。”

母亲笑着说：“家有一老，如有一宝，没有老人，就不可能有我们；没有老人的辛勤养育，我们就不会成长成人。许许多多的老人在年轻时呕心沥血、任劳任怨，为社会和家庭做出了无私的奉献，值得尊敬和保护。”我听了，从心底对母亲生出敬佩之情。

感谢母亲，让我领悟了敬老、爱老的真谛；感谢母亲，给我树立了敬老、爱老的榜样。

邻里之间

程秀云

