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诗人阿多尼斯在《我的孤独是
一座花园》里写道：冬是孤独，夏是
别离，春是两者之间的桥梁，唯独
秋，渗透所有季节。四季中，我唯爱
秋，在秋天，我们可以做许多美好的
小事。

秋天，细心擦干净漂亮的单车，
打卡城里绝美骑行路线，风是凉凉
的，心情是悠悠的。山野的不语，村
寨的平朴，河流的恣意，与我平静的
心灵极其契合。无论身处哪里，都
可以在秋日的大自然畅快呼吸，让
心像山一样稳固。

如此惬意的时光，泡一杯茶，不
需要那么多层次，就是简简单单的
口味，只要喝出秋日况味，便是心头
好茶。想起母亲说过的话：“秋天
了，别再贪凉，该喝口热茶了。”拿出
自制的菊花茶，泡出漂亮的茶汤，吸
引着我忘了饮料的甜。

这是属于母亲的仪式感，母亲
的秋天，是从一小撮菊花茶开始
的。而父亲，必定要母亲做一道蒸
栗子鸡，补补一夏以来舌尖上的寡
淡。秋风起，胃口大开，吃与喝，总
是进入秋天的两条路径。对于“秋
天的第一杯奶茶”，朋友晓鸽是不屑
的，她打开秋天的方式，是写一首秋
天的诗。

晓鸽写得一手好书法，研墨、展
纸、提笔，红笺小字娟秀玲珑：“稀疏
的树影下，似有似无的风啊，轻轻挠
动我的脸庞，抚慰着被夏日晒黑的
肌肤。斑斓的光影穿过发丝落在我
的肩头，笼住这一夏的温柔。”

字如其人，与诗也是相得益
彰。在秋日暖阳之下，自在洒脱的

日子，热烈而无畏，用心写一首诗，
不需要很用力，就能显得很优雅。

我们总爱说一句话“活在当
下”。当下的秋天固然美好而浪漫，
可是仅仅活在当下该多没意思啊！
如果可以的话，不妨读一本适合秋
天看的书，在书籍里与很多故人“对
话”。《诗人的意大利之旅》，装帧小
巧、印刷精美，绘本大师安野光雅与
文学巨匠安徒生，这两位不同领域
的大家，在这本书中产生了无比美
妙的化学反应，其文字与绘画，带我
们穿梭历史时空，追寻古典浪漫。

说起书，想起我爱的作家张爱
玲写过一篇《秋天的雨》，她说：“雨
静悄悄地下着，只有一点细细的淅
淅沥沥的声音。橘红色的房屋，像
披着鲜艳袈裟的老僧，垂头合目，经
受着雨的洗礼。”我把车停在秋雨
里，仿佛万物静籁只有雨声，密闭的
空间给了我无穷的安全感。我心里
一荡，忽然想去见一个人。好吧，择
日不如撞日，就在此刻付出行动。
在秋风秋雨中，不知道我想念的人
会不会与我一样，也把这看成是一
件浪漫的事。

秋天里浪漫的事很多，不上班
的清晨可以贪睡；和朋友一起喝酒
到深夜；找个人结伴散步；秋日的送
别最是伤感与缠绵；赏红叶，观落
日，看月亮和星星占领秋夜。

如果我是画家，该如何描绘心
中的秋天？那幅画一定是这样的：
长椅上，搭着一条棉毯，屋里飘着食
物的香气，阴天，窝在家里看一部老
电影，休闲惬意的感觉，就是秋天的
样子。
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父亲喜欢下棋，与隔壁李叔是
多年的棋友。李叔在外地工作，每
到休假回家时，都会找父亲“来两
局”。

李叔话少，父亲寡言，最初两人
还打个招呼。父亲说：“来了？”李叔
回：“来了。”后来招呼也省了。估摸
着到了李叔来对弈的时间，父亲就
收拾好小桌，摆上棋盘，泡一壶茶，
默默坐等。李叔进得门来，坐下，一
点头，两人就哗啦哗啦地摆棋子。
然后室内就静下来，楚河汉界的争
斗厮杀都是无声的，只有吃掉对方
棋子时，“啪嗒”一声脆响。

从午饭后，到夕阳西沉，屋内一
点点暗下来，六局结束，无论胜负，
都不恋战。李叔起身，习惯地拍拍
衣服，说声：“走了。”父亲道一句：

“再来。”就这么干净利落。
父亲下棋很专注，心无旁骛；很

淡定，落子不悔。他话少，平和，从
不和人争执，且极有耐性。有时对
方磨叽，走一步，想半天，棋子捏在
手里都搓出油了，还迟迟不肯落下，
父亲也不着急，给他续上茶水，自己
喝着茶，神情淡然，静静地等，颇有
运筹帷幄的大将风范。

听母亲说，父亲棋艺高超。此
言不虚。印象中，从我初晓世事，到
长大后外出求学，看李叔和父亲对
弈十几年，李叔从我家哼着小曲离
开的次数屈指可数。

父亲下棋认真，但不较真；说不
较真，又从来寸土不让。单位举行

象棋比赛，请来颁奖的上级领导一
时技痒，点名要和父亲杀一盘。陪
同人员暗示父亲，不着痕迹地让一
让，父亲一笑，并不点头。该领导自
封“独孤求败”，多年没有过败绩。
当日和父亲一战，棋逢对手将遇良
才，两人直杀得天昏地暗，观战的下
属看得心惊胆战。一局终了，领导
落败，起身哈哈一笑，和父亲握了握
手，道：“有机会再战。”后来每次来
检查工作，只要时间允许，就会和父
亲来两局。父亲在领导面前不卑不
亢，不逢迎，不巴结，被前呼后拥惯
了的领导反而觉得舒坦、自在，两人
竟成了“好棋友”。

老话说：“观棋不语真君子，落
子不悔大丈夫。”下棋最忌悔棋，但
别人悔棋，父亲从不生气。我很奇
怪，问父亲，为啥别人悔棋不生气，
却从不肯让棋。

父亲说：“棋品见人品，下棋如
做人，不必斤斤计较。只要自己实
力在，对方悔棋又如何？再说，即便
因此输了又能怎样？生活照旧，无
碍大局。”

至于为啥不肯让棋，父亲喝了
口茶，缓缓道：“有一是一，有二是
二，不让棋，不弄虚作假，这是对棋
艺的尊重，对对手的尊重，对规则的
尊重。就像邻里之间相处，国与国
之间的邦交。”

父亲的话说得语重心长，这些
话，深深刻在我心上，成为我做人做
事的原则和信条。
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因为身体壮，体力好，而且
特别爱好旅游，老公加入一个

“驴友群”，定期和一群背包客去
全国各地的名山大川旅游。旅
游之余，总不忘捡拾垃圾，为环
保尽自己的一份力。

他去过黄山、泰山、华山，最
远的地方是西藏。他说：“在著
名的风景区，那么美好的地方，
地上哪怕扔着一个塑料袋或是
一个空的矿泉水瓶子，你都会觉
得十分突兀。因为，那些东西跟
美丽山川、风景名胜太不协调
了。你会很自然地走过去，将它
捡起，放进垃圾桶里。天地万物
那么纯净美好，保持下去其实并
不难，不过举手之劳而已。而我
们所到之处的行为，影响了更多
人加入其中，也和我们一样自觉
地捡拾风景区的垃圾。这令我
不仅深感欣慰，而且自豪无比。”
他乐观地认为：在这个世界上，
每个人的力量都很微小，但参与
的人多了，环境便会越来越好
的。

老公的所作所为深深地感
动了我，于是我报名参加了社区
专门为空巢老人组建的服务小
组。经常为他们读报、陪他们聊
天、帮他们洗头、理发，甚至下厨
为他们烹煮午餐……而我所做
的这一切，都是不收取任何费用
的。有位老人非常感动，拉着我
的手，连声问我为什么要这么
做。我答道：“因为有很多人影
响着我，能帮到别人，我觉得很
开心。到我老时，我衷心地希望
有人会像今天的我所做的一样，
无私地奉献爱心，关心我，照顾
我。”

儿子在我的影响下，也逐渐
变成了一个有爱心的孩子。班
里有个同学，家里经济条件不太
好，铅笔用得很短了，眼看着手
都握不住笔杆了，他也舍不得扔
掉。儿子看见了，便私下送他一
支新铅笔，说：“用吧，不用谢。”
有时，我放学接儿子，给他带点
小零食，他就把零食分一点给那
个同学。儿子的做法让我无比
欣慰，他真的长大了，懂事了。

俗话说得好：“莫以善小而
不为。”传递美好，爱心闪亮。善
良之心，是温暖人间的所在。

传递善良

夏爱华


