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有这样一群人，她们穿着灰白色的工作服，
拎着拖把杆，提着水桶穿梭在摩天大厦、超级市
场的电梯间，像一群不知疲倦的工蜂……如果
不是自己的母亲春香来到深圳，从事保洁行业，
张小满也许一辈子都不会深入了解这些在格子
间忙碌的人们，与这座超级城市之间的复杂联
结。

张小满是一名“深漂”，做过记者，如今就职
大厂。2023年11月，她的新书《我的母亲做保
洁》由光启书局出版，因其中对母亲春香的深圳

“打工记”以及母女关系的幽微剖析，获得了极

高的关注度。许多女性读者，爱上了这位功底
深厚、笔触细腻的女儿，更爱上了坚韧善良、尽
情发光发热的母亲。

翻开这本书，你会发现，春香阿姨和她的同
伴们就像是身边最普通的女性长辈，她们肯吃
苦，有同理心，对待生活始终拥有“战斗”的激
情。超级商场那锃光瓦亮的地板，有“春香们”
的日夜努力。热情肯干的春香阿姨又有着进退
自如的生活态度。在写字楼里，春香能够忍耐
身体上的辛苦劳累，与格子间的其他打工人一
样，默默穿梭在电梯间。面对老家亲人的变故，
春香亦能够放弃收入还不错的工作，离开政府
大楼，返乡照顾亲人。

作者张小满的现实洞察力与叙事能力让这
本书引人入胜。在张小满的笔下，母女之间的
隔阂、冲突与和解如此真实地被呈现出来。小
满与母亲的关系也一度十分紧张，对此，张小满
并无隐瞒：“她是那么传统……我想如若我是生
活在民国之前，我的母亲估计是那种会按住号
啕大哭的女儿给她裹小脚的母亲。我想如果我
在生活中遇到像她这样的陌生人，我不会想跟
她做朋友。但她是我的母亲。”若将母女间的联
结比作一个情感的包裹，那么小满的文字仿佛
一把小刀，划开了包裹的缝隙，让其中的稻草棉
絮倾倒而出。

然而，春香待在深圳的日子里，张小满透过
保洁员的微观世界，尝试理解母亲的选择，理解
她在格子间工作的百般况味。时隔十几年再次
与母亲一起生活，张小满也再次回望成长路上，
母亲给予自己的托举，和在面对他人误解时，母
亲对自己坚定的支持和守护。小满不仅观察和
参与着母亲的工作，更是重新将一个个记忆节
点，放入母女关系里。母女之间的心灵距离，最
终与地理距离一起缩小，汇聚于她们在深圳的

小家。
张小满的书写，是为一个群体发声音：中老

年女性的生活，那么真实，那么忧伤，又那么一
往无前。书里提及许多打拼的长辈们，来自不
同的县城，汇入超大城市的人潮中。她们大多
不似年轻一代会在互联网积极地表达，而是自
我消解工作中的苦闷与困境。她们的工作没有
光鲜亮丽的表面，常常被我们所忽略，而张小满
的写作，让读者看到了她们丰富细腻的内心世
界。

许倬云曾说：“我们要想办法设想我没见到
的世界还有可能是什么样，去扩展可能性，可能
性是无穷的。”张小满做了努力，她不仅将保洁
阿姨们的生活书写出来，让“春香们”有了更多
发声的机会，更将自己对母亲的理解付诸实
践。在接受采访时，张小满提到，自己周末的时
候会帮母亲工作，用行动支持母亲。在感受到
母亲对她的托举之时，她也尝试努力去托举母
亲。

在读完《我的母亲做保洁》之后，很多读者
都有所收获，与自己的家人重新建立联结、互相
理解。张小满的朋友果果就分享了她与母亲的
故事，感慨中老年女性最有韧劲儿，能把所有生
活的苦都拧成花，哪里有她们，哪里就热气腾
腾。

如张小满所说，这本书“抵达了更多人”，或
许每个人，都能从春香和小满的故事里，读到母
女之间的隔阂与爱意，读到两代人生活方式的
交汇与碰撞，体味人与人相处的复杂与美妙。

在《我的母亲做保洁》里，张小满看见了母
亲的内心，亦接纳了自己的来处。而她们的深
情羁绊，或许也可以令更多人，在飞速变化的世
界里，用心底的关怀与温柔，见自我，见他人，见
众生。 杨帆

“微观世界”中母女间的深情羁绊 ——读《我的母亲做保洁》

深夜，我阅读着一本关于承德女性的书——
《紫塞巾帼绽芳华》，也阅读着书中每一个人生出
彩和梦想成真的女性故事。

作为一直工作和生活在河北省承德市这片沃
土上的女性，我常常从职业的视角去走近、去阅
读、去探索身边每一位女性的人生故事。在历史
的长河中，在时代的洪波里，她们的轮廓越发清
晰，她们是那样生动而饱满，灿烂而多元。我也时
常思索，随着岁月的变迁和时光的流转，为何她们
始终镌写着虽历经坎坷却越发丰富明媚的人生，

虽步履维艰却依然深植家国大爱的情怀。
我在承德的历史与现实中找到了答案。
承德是享誉中外的历史文化名城，人文历史

悠久，文化底蕴厚重。红山文化、山戎文化与契丹
文化交融，皇家文化与民族民俗文化荟萃，更有

“一座喇嘛庙，胜抵十万兵”宗教文化的氤氲浸润，
“和合”一直是承德文化的底色和内涵，也是世代
热河儿女宝贵的精神财富和智慧结晶。

阅读承德的女性故事，就是阅读承德的历史
文化，阅读承德的精神家园，厚重而清新，多彩而
壮丽。她们是从古老的《诗经》中窈窕走来，“巧笑
倩兮，美目盼兮”，她们是从大漠孤烟中踏马而来，

“凛然巾帼是将军”；她们是从塞外江南的烟雨中
款款走来，“曲水荷香远溢清”；她们是从避暑山庄
的秋月中静静走来，“腹有诗书气自华”；她们是从
一代王朝的背影中淡定地走来，沉稳大气，自信从
容，也是从革命老区的硝烟战火中昂扬地走来，信
仰坚定，铁骨铮铮。

阅读承德的女性故事，更是在阅读着承德的
山河形胜，阅读着承德蓬勃向上的发展之美，柔韧
而坚定，自强而包容——

她们是从塞罕坝的茫茫林海中走来，青春岁
月化作一个个绿色倩影；她们是从雾灵山的绚烂
星空中走来，志存高远，笑看风云。

她们是从山川阡陌中走来，散发着稻谷与兰
若混合的质朴清芬；她们是从万千碧水中走来，清
冽甘甜，恬淡温情。

她们是从新时代创业浪潮里走来，自尊自信，
踔厉奋发；她们是从经济社会的最前沿走来，勇立
潮头，奋勇争先。

走进新时代，她们是既能成城的“哲妇”，也是
清扬秀慧的“邦媛”。她们的卓越贡献，缔造着这

个时代的力量和风华，也将引领着未来的辉煌和
荣光。

捧卷在手，我似乎读懂了王凤珍事业第二春
的朝气勃勃，张建军“老骥伏枥，志在千里”豁达爽
朗的笑声；读懂了于贵琴刻在一枚枚证章里的大
爱，徐玉书对学生妈妈般的坚定执着；读懂了薛梅
的博学睿智、深刻通透，韩莉30年对文物的热爱
坚守；读懂了赵春颖的药香盈袖，岳丽华智慧和汗
水浇灌的金豆豆；读懂了李亚平的忠诚守衡，刘佩
仿的责任担当，更读懂了张雅丽用心用情用爱雕
琢的精彩人生……

含着笑，我一读再读，读每一位承德女性的凡
人善举，读每一位承德女性的宽广情怀，读她们

“妇女能顶半边天”的自立自强，读她们“梅花香自
苦寒来”的奋斗不息，也读着她们真实的人生苦乐
悲欢……

作家、翻译家杨绛曾说过：“无论人生上到哪
一层台阶，阶下有人在仰望你，阶上亦有人在俯视
你，你抬头自卑，低头自得，唯有平视，才能看见真
实的自己。”

做真实的自己，正是她们无畏的追求，也是她
们永恒的魅力。她们在每个星空下的奔赴里始终
怀揣着光芒，她们在人生跋涉的每一次奋斗中始
终高举着大义。她们不说奉献，却扛起担当；她们
不说勇敢，却毅然开创！阅读她们，这些面庞仿如
岁月流光中的一抹清晨，我也看到了自身在霞光
中的自信与坚定。一个人的成长，是可爱又可敬
的，一个群体的成长，则是令人敬佩和仰望的。这
正是辑录此书的意义所在。

我不觉抬头环顾，室内馨香萦怀，窗外璀璨葳
蕤。回首处，紫塞大地繁华正盛。

李坚

在她们的故事中阅见芳华


