

“微观世界”中母女间的深情羁绊 ——读《我的母亲做保洁》



有这样一群人,她们穿着灰白色的工作服,拎着拖把杆,提着水桶穿梭在摩天大厦、超级市场的电梯间,像一群不知疲倦的工蜂……如果不是自己的母亲春香来到深圳,从事保洁行业,张小满也许一辈子都不会深入了解这些在格子间忙碌的人们,与这座超级城市之间的复杂联结。

张小满是一名“深漂”,做过记者,如今就职大厂。2023年11月,她的新书《我的母亲做保洁》由光启书局出版,因其中对母亲春香的深圳“打工记”以及母女关系的幽微剖析,获得了极

高的关注度。许多女性读者,爱上了这位功底深厚、笔触细腻的女儿,更爱上了坚韧善良、尽情发光发热的母亲。

翻开这本书,你会发现,春香阿姨和她的同伴们就像是身边最普通的女性长辈,她们肯吃苦,有同理心,对待生活始终拥有“战斗”的激情。超级商场那锃光瓦亮的地板,有“春香们”的日夜努力。热情肯干的春香阿姨又有着进退自如的生活态度。在写字楼里,春香能够忍耐身体上的辛苦劳累,与格子间的其他打工仔一样,默默穿梭在电梯间。面对老家亲人的变故,春香亦能够放弃收入还不错的工作,离开政府大楼,返乡照顾亲人。

作者张小满的现实洞察力与叙事能力让这本书引人入胜。在张小满的笔下,母女之间的隔阂、冲突与和解如此真实地被呈现出来。小满与母亲的关系也一度十分紧张,对此,张小满并无隐瞒:“她是那么传统……我想如若我是生活在民国之前,我的母亲估计是那种会按住号啕大哭的女儿给她裹小脚的母亲。我想如果我在生活中遇到像她这样的陌生人,我不会想跟她做朋友。但她是我的母亲。”若将母女间的联结比作一个情感的包裹,那么小满的文字仿佛一把小刀,划开了包裹的缝隙,让其中的稻草棉絮倾泻而出。

然而,春香待在深圳的日子里,张小满透过保洁员的微观世界,尝试理解母亲的选择,理解她在格子间工作的百般况味。时隔十几年再次与母亲一起生活,张小满也再次回望成长路上,母亲给予自己的托举,和在面对他人误解时,母亲对自己坚定的支持和守护。小满不仅观察和参与着母亲的工作,更是重新将一个个记忆节点,放入母女关系里。母女之间的心灵距离,最终与地理距离一起缩小,汇聚于她们在深圳的

小家。

张小满的书写,是为一个群体发声音:中老年女性的生活,那么真实,那么忧伤,又那么一往无前。书里提及许多打拼的长辈们,来自不同的县城,汇入超大城市的人潮中。她们大多不似年轻一代会在互联网积极地表达,而是自我消解工作中的苦闷与困境。她们的工作没有光鲜亮丽的表面,常常被我们所忽略,而张小满的写作,让读者看到了她们丰富细腻的内心世界。

许倬云曾说:“我们要想办法设想我没见到的世界还有可能是什么样,去扩展可能性,可能性是无穷的。”张小满做了努力,她不仅将保洁阿姨们的生活书写出来,让“春香们”有了更多发声的机会,更将自己对母亲的理解付诸实践。在接受采访时,张小满提到,自己周末的时候会帮母亲工作,用行动支持母亲。在感受到母亲对她的托举之时,她也尝试努力去托举母亲。

在读完《我的母亲做保洁》之后,很多读者都有所收获,与自己的家人重新建立联结、互相理解。张小满的朋友果果就分享了她与母亲的故事,感慨中老年女性最有韧劲儿,能把所有生活的苦都拧成花,哪里有她们,哪里就热气腾腾。

如张小满所说,这本书“抵达了更多人”,或许每个人,都能从春香和小满的故事里,读到母女之间的隔阂与爱意,读到两代人生活方式的交汇与碰撞,体味人与人相处的复杂与美妙。

在《我的母亲做保洁》里,张小满看见了母亲的内心,亦接纳了自己的来处。而她们的深情羁绊,或许也可以令更多人,在飞速变化的世界里,用心底的关怀与温柔,见自我,见他人,见众生。

杨帆

在她们的事迹中阅见芳华

虽步履维艰却依然深植家国大爱的情怀。

我在承德的历史与现实中找到了答案。

承德是享誉中外的历史文化名城,人文历史悠久,文化底蕴厚重。红山文化、山戎文化与契丹文化交融,皇家文化与民族民俗文化荟萃,更有“一座喇嘛庙,胜抵十万兵”宗教文化的氤氲浸润,“和合”一直是承德文化的底色和内涵,也是世代热河儿女宝贵的精神财富和智慧结晶。

阅读承德的女性故事,就是阅读承德的历史文化,阅读承德的精神家园,厚重而清新,多彩而壮丽。她们是从古老的《诗经》中窈窕走来,“巧笑倩兮,美目盼兮”,她们是从大漠孤烟中踏马而来,“凛然巾帼是将军”;她们是从塞外江南的烟雨中款款走来,“曲水荷香远溢清”;她们是从避暑山庄的秋月中静静走来,“腹有诗书气自华”;她们是从一代王朝的背影中淡定地走来,沉稳大气,自信从容,也是从革命老区的硝烟战火中昂扬地走来,信仰坚定,铁骨铮铮。

阅读承德的女性故事,更是在阅读着承德的山河形胜,阅读着承德蓬勃向上的发展之美,柔韧而坚定,自强而包容——

她们是从塞罕坝的茫茫林海中走来,青春岁月化作一个个绿色倩影;她们是从雾灵山的绚烂星空中走来,志存高远,笑看风云。

她们是从山川阡陌中走来,散发着稻谷与兰若混合的质朴清芬;她们是从万千碧水中走来,清冽甘甜,恬淡温情。

她们是从新时代创业浪潮里走来,自尊自信,踔厉奋发;她们是从经济社会的最前沿走来,勇立潮头,奋勇争先。

走进新时代,她们是既能成城的“哲妇”,也是清扬秀慧的“邦媛”。她们的卓越贡献,缔造着这

个时代的力量和风华,也将引领着未来的辉煌和荣光。

捧卷在手,我似乎读懂了王凤珍事业第二春的朝气蓬勃,张建军“老骥伏枥,志在千里”豁达爽朗的笑声;读懂了于贵琴刻在一枚枚奖章里的大爱,徐玉书对学生妈妈般的坚定执着;读懂了薛梅的博学睿智、深刻通透,韩莉30年对文物的热爱坚守;读懂了赵春颖的药香盈袖,岳丽华智慧和汗水浇灌的金豆豆;读懂了李亚平的忠诚守衡,刘佩仿的责任担当,更读懂了张雅丽用心用情用爱雕琢的精彩人生……

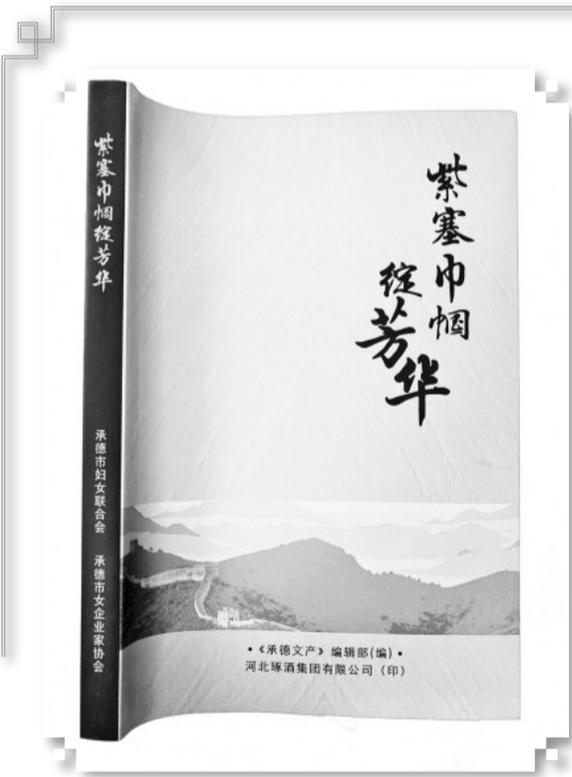
含着笑,我一读再读,读每一位承德女性的凡人善举,读每一位承德女性的宽广情怀,读她们“妇女能顶半边天”的自立自强,读她们“梅花香自苦寒来”的奋斗不息,也读着她们真实的人生苦乐悲欢……

作家、翻译家杨绛曾说过:“无论人生上到哪一层台阶,阶下有人在仰望你,阶上亦有人在俯视你,你抬头自卑,低头自得,唯有平视,才能看见真实的自己。”

做真实的自己,正是她们无畏的追求,也是她们永恒的魅力。她们在每个星空下的奔赴里始终怀揣着光芒,她们在人生跋涉的每一次奋斗中始终高举着大义。她们不说奉献,却扛起担当;她们不说勇敢,却毅然开创! 阅读她们,这些面庞仿如岁月流光中的一抹清晨,我也看到了自身在霞光中的自信与坚定。一个人的成长,是可爱又可敬的,一个群体的成长,则是令人敬佩和仰望的。这正是辑录此书的意义所在。

我不觉抬头环顾,室内馨香萦怀,窗外璀璨葳蕤。回首处,紫塞大地繁华正盛。

李坚



深夜,我阅读着一本关于承德女性的书——《紫塞巾帼绽芳华》,也阅读着书中每一个人生出彩和梦想成真的女性故事。

作为一直工作和生活在河北省承德市这片沃土上的女性,我常常从职业的视角去走近、去阅读、去探索身边每一位女性的人生故事。在历史的长河中,在时代的洪波里,她们的轮廓越发清晰,她们是那样生动而饱满,灿烂而多元。我也时常思索,随着岁月的变迁和时光的流转,为何她们始终镌写着虽历经坎坷却越发丰富明媚的人生,