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不知为何，我对秋雨有着
特别的感情，从小到大就是如
此执着。但我爱秋雨的什么
呢，好像说不完也说不全，只能
说在秋雨渲染过后，目光所及
都是我爱了。

秋雨洗过群山，层林换了
色彩，黄色绿色红色的叶子，倔
强地保持着生命的活力，展示
着对春夏的不舍。可不舍归不
舍，大自然就是这样奇特，生命
的过程必须这样走，然后在期
待中不停地轮回。

秋雨带着秋风，催促多彩
的叶子慢慢地飘落，它们装扮
秋天的任务就算结束了，然后
落地成泥，开始孕育来年的生
命。许多时候很多事是很奇怪
的，当你把身边的景色赋予了
生命的意义，它的美或许就增
添了一丝神秘。

正如群山的美，是叶子给
予的，而叶子的美，又是秋雨带
来的，那秋雨的美又是谁给的
呢，环境、天气、生命……似乎
就找不到答案了。但它却如岁
月里的歌曲一样，总是唱不完，
也写不尽。

秋雨过后，脚下泥土依然
会散发出芬芳，它们从现在开
始储备，等待着来年的春意盎
然。本来已经泛黄的小草，在
秋雨过后却焕发了生机，绿色
又回来了，得到滋润的它们，发
誓要长成最好的自己，焕发青
春。

多彩的叶子落到绿色小草
的上面，又是一幅斑斓的图
画。在光线的唤醒下，生命显
得如此旺盛，绿色里有明亮的
光，光也不单调了，无限的希望
融合其中。此时的秋雨，又如
生命里的赞歌，歌唱着生命的
不屈，更写意着生命中的美好。

秋雨也有温柔的一面，没
有电闪雷鸣般的粗犷，也没有
势如倾盆的急躁，雨丝如穿针
一样，轻轻地落下来。这也给
了泥土接受它的时间，慢慢接
纳，然后细细品味，最终把它留
在身体里，正如催眠曲一样，总
会让人如此安静，又如此放心。

秋雨如歌，唱着它的美，唱
着它的使命，更唱着它的坚强
与不屈。它轻轻地落下，渗进
泥土里，不是消失而是积蓄力
量，去孕育来年的美。它本身
不美，却会洗刷秋天，让它的美
尽显出来，在如歌的岁月里，写
尽对人间的奉献与真诚。这样
的秋雨，谁能不爱？

秋雨如歌

程 刚

金秋时节，走在街上，不经意
间，就和桂香撞个满怀。“好香啊！”
桂花的香，丝丝缕缕，在荡荡秋风
里，在行人的声声赞叹中，也氤氲在
我的心田。

记得儿时，邻居四姨酷爱养花，
红一朵、粉一朵、黄一朵，草木之色
将农家院落装扮得煞是好看。那年
秋天，院里多了一株绿植，名唤“桂
树”，在茂密的绿叶丛中，隐约散发
着一股陌生的花香。走近寻找，我
终于窥见一簇簇含苞待放的花骨朵
儿，米粒儿大小，三个一群，五个一
起，低眉浅笑，宛如羞涩的少女。

这便是桂花啊，竟生得这样清
丽可爱、娇巧别致，格外讨喜。桂花
盛放时更是惊艳，满树金黄滴翠，远
远望去，像极了碎金，在秋阳下闪闪
发光。秋风拂过，娇嫩的花儿从叶
间飘落，整个院子芳香弥漫，美轮美
奂。

捧起散落的桂花，放在鼻下轻
嗅，仍是令人心旷神怡的香味。桂
花的香不浓烈，却是入骨的，即使凋
落依然香如故。它没有牡丹的华
贵，没有桃花的娇媚，只有朴素的颜
色、娇小的身子，却芬芳迷人，让儿
时的我对于美有了新的感受。

后来，我们搬家了，忙碌的日子
里，几度在梦中邂逅桂花。于是，我
也在阳台种下了一株桂树。它依然
还是当年模样，叶子厚重硬挺，但树
姿优美，四季常青，春天时还会长出
新的嫩芽，弥补寒冬落叶的遗憾。

到了秋日，许多花儿都失去了
绽放的心情，唯有那一簇簇金黄色
的桂花，好似老友，在每个薄薄的素
秋如期而至，在阳光下怒放它的娉
婷暗香。

而我，只管徜徉在醉人的桂花
香中。闻着那香香甜甜的滋味，似
乎又看到四姨对草木的无限怜惜。
如今每每踱步阳台，我也在桂花前
流连忘返，才知道桂花的美，实在是
看不够呀，而桂花的香，也是闻不够
的。尤其每到晚上，淡淡的花香随
着清凉晚风，飘送在屋子里的每个
角落，时远时近，若有似无，让漫长
的夜晚变得诗意无穷。不得不说，
桂花是懂浪漫的。

有时在桂树旁看书，花儿被风
送到书本上，我也不惊扰它，那抹黄
色的倩影，是对大地最长情的告
白。“一枝淡贮书窗下，人与花心各
自香。”氤氲在花香书香的世界，不
知不觉，心境竟被这小小的花儿影
响了——不争不抢，自有闲情。

最喜秋雨绵绵时，居家烹茶，放
上几朵桂花点缀其间，沸水一泡，香
气久久萦绕。我已分不清那是茶的
甘香还是桂花的余韵，只想起林清
玄在《新鲜的桂花茶》中写道：“桂花
不能晾干，一晾干香气就飞走了。”
想来也是，桂花是大自然的馈赠，最
好直接将它入茶，一饮而下，留住这
美妙花香。彼时细雨敲窗，我细品
着淡淡的桂花茶，片刻静谧，秋日美
景便已入了心。
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汪曾祺曾说：“四方食事，不过
一碗人间烟火。”这烟火气，渗透在
平凡生活的柴米油盐里，是红泥火
炉旁把酒言欢的欢畅，也是街巷市
井不绝于耳的喧嚷……烟火气，是
人间最绵长的滋味。

晨曦初破，第一缕阳光温柔地
洒落，奶奶轻轻推开那扇已褪色的
木门，嘎吱声中，老街缓缓苏醒。门
外，早点铺子已热闹起来，食客们的
交谈声隐约可闻。油条、包子、胡辣
汤、豆浆……各种香味在清晨的雾
霭中氤氲着，撩拨着刚从梦中醒来
的人们的味蕾。

这是故乡的一条老街，是我记
忆中的温馨港湾。我与奶奶曾踏着
干净的青石板路，穿过悠长的巷
弄，抵达那熟悉的早点铺。店主根
叔、根婶，四十来岁，一对中年夫
妇，自我儿时起，他们就在这里忙
碌。奶奶经常带我来这里吃早点，

“老嫂子，今天吃点啥呀？”根婶热
情地招呼着。“今天来碗两掺，再
加俩包子。”两掺，就是胡辣汤掺
点豆腐脑，咸辣适中、清香爽口。
饭后，奶奶便送我去上学。我扯着
奶奶的衣袖走在清晨的老街上，奶
奶的蓝布衫和清晨的蓝天一个颜
色，洁净清爽。

离早点铺不远，是翠嫂的菜摊
儿，翠嫂三十多岁，精瘦干练，算账
很快，人称“活算盘”。只见摊上各
种绿莹莹的新鲜蔬菜，还带着晶莹
的露珠，散发着泥土的气息。她家
的菜不仅物美价廉，而且童叟无
欺。奶奶最喜欢来她家买菜，翠嫂
手脚麻利，三下五除二便称好了菜，

算好了账，再给你塞进去几根小青
葱、一把小野菜、两个新结的杏子，
让人满意而归。奶奶将我送去学校
后，便来此处买菜，然后慢悠悠地回
家，准备一家人的午饭。

而我最爱的，莫过于杨奶奶的
煎饼铺。杨奶奶慈眉善目，手艺极
好，虽历经艰辛，但乐观坚强。听说
她早年丧夫，一个人拉扯大俩孩子，
很不容易。如今儿女都已长大成
人，她却依然闲不住，支个摊子卖煎
饼。她的摊子不大，但收拾得很干
净，炉子和台面都很整洁，各种调料
摆放得一丝不苟。每天放学后，我
喜欢去买一个煎饼吃。“杨奶奶，要
一个煎饼。”“好嘞，小宝稍等啊，我
这就做……”杨奶奶一边笑盈盈地
应着，一边手脚麻利地开火，开始摊
煎饼。刚出锅的煎饼的味道特别
好，尤其是下雨天，煎饼的香味在潮
湿的雨中总是显得格外香，让人久
久难忘。还有杨奶奶的笑容，多年
来也一直温暖着我。

老街上还有很多店铺，经营着
各种各样的小生意，从风味小吃到
衣帽鞋袜、日常百货，应有尽有。人
们在这条老街上，尽心尽力地经营
着小店，努力创造着幸福美好的生
活。他们虽平凡，却以真诚、热情和
淳朴，让这条老街充满了温暖的烟
火气。

汪曾祺笔下的烟火气，是“家人
闲坐，灯火可亲”。在我看来，这条
老街就是这样一个温暖的大家庭。
邻里间和睦相处，共同营造了一种
积极向上、温暖人心的生活氛围。

人间烟火气，最抚凡人心。
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