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《莱卡》是作家俞胜的中篇小说合集，其
中的一篇叫作《莱卡》，合集以此命名，想来此
篇在作者心中是有着不一样的情感和地位。

在新书发布会上，俞胜讲述了自己的过
往经历，以及写作过程、心得。再读《莱卡》
时，回想起他当时的讲述便多了一层更深的
理解。

《莱卡》这部小说集里的每一篇故事都
或多或少会有一些现实的影子，但又不止于
此。其中一篇《郭秀的婚事》故事的背景涉
及到了煤矿，关于煤矿是作者不熟悉的，那
么这时就需要虚构能力，但这种虚构能力也
是要做功课的。在写一个不了解的东西时，
要在平时做好积累，从影视、文字等各方面
进行学习和了解。这是作者俞胜在分享自
己的写作心得时所说的。而阅读带给我的
直观感受是，作者一定是到过煤矿进行过了
解和观察的，关于煤矿的生产流程、工人工
作情况甚至煤矿工人的生活现状、内心所
想，在小说中均有描写，我想这就是他所提
到的虚构能力的功课，是作为一个写作者必
备的基础和能力。

《莱卡》是一篇极具温情的小说，莱卡是
小说里一只狗的名字，莱卡作为动物意象的
存在，承载和承托起了故事情节的发展、人
物命运走向和人物内心的隐秘情感。故事
发生在20世纪50年代，在哈尔滨122厂当技
术员的父亲和苏联援华专家叶琳娜相遇
了。然而，他们的爱情遭到了厂领导的阻
挠，爱情的花朵只能秘密开放。到了 1960
年，中苏关系恶化，叶琳娜被迫回到苏联，自
此，二人终生未见。

戛然而止的爱情给父亲造成了重大的
精神打击，工作上错误频出，最后选择离开
哈尔滨来到了中苏界河乌苏里江边，成为一
家林场的技术员。莱卡和大壮是父亲和叶
琳娜在哈尔滨时养的狗，在乌苏里江开封前
绵长的冬日里，它们总会消失几天，而父亲
也会每日到江边的东山山顶枯坐，久久凝望
冰面和对岸。

多年后，莱卡死了，大壮也死了，父亲的
生命也跟着开始慢慢枯萎，直至去世。

叙述者“我”的母亲是一位普通的劳动
妇女，她没有文化，却在心里欣赏和仰慕着

有文化的父亲，她用她的爱包容着父亲，她
用她的包容践行着她的爱。虽然对母亲的
描写并不多，但足以让读者体会到母亲内心
的感情。父亲一生不曾放下叶琳娜，而母亲
也在内心一直追随着父亲。父亲去世后，叶
琳娜成了“我”的念想，也成了母亲的念想，
在母亲的嘱托下，“我”来到了江对面的利涅
戈尔斯克，当年的空气发动机工程师叶琳娜
没有回莫斯科，而是选择在与父亲一江之隔
的苏联远东小城生活。“我”没有见到叶琳
娜，她和父亲一样去了天堂，留下了与父亲
多年来由莱卡和大壮传送的书信。当“我”
通过军事望远镜清晰地看到东山山顶的一
刻，仿若看到了一场关于时空的对话，看到
了自己的童年和曾经的父亲。

一份延续一生的感情，也连接起了父子
两代人之间的情感。小说里的每一个人都
在真诚地为情付出，都带着人性的光环，展
现着人性的魅力。

在这个自我而现实的当下，这样一生的
长情还存在吗？这样的感情是不是只属于
那个时代的人？衡量利弊的现代人究竟得
到了什么，又失去了什么？这也是小说的意
义所在吧，是作者留给每个人的思考。

小说通篇语言优美，文字细腻，有着大
量散文化的行文，对乌苏里江中苏两岸的自
然风景有着大量描绘，如诗的语言把一幅真
实而唯美的乌苏里江美景展现在读者眼前，
也为故事烘托出暖色调的背景，勾连起人物
的内心活动和情感涟漪。

作者本人曾在辽宁上学、工作前后达十
几年，东北大地对于他来说就是第二故乡，
是他生命的一部分，有他的汗水和泪水，在
他心里是一份不一样的存在。

《莱卡》整部小说集有着成熟的语言和
作者自身的语言特色，展现了人物微妙的生
活，微妙的人物关系，这种展现本身就体现
了作者对生活的思考。他把现实与虚构完
美连接，像个匠人般把故事、景物、只言片语
等等材料搭建，用散文化的语言和文字、艺
术化的表现形式向读者呈现出一个经过精
心打磨的艺术作品，渗透着作者的心血和他
想要表达和传递的一份思考和人文关怀。
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这些年，我去过一些地方，或因公
事，或因私事。有时是一个人，有时是
一群人。去过之后，眼有所见，情有所
动，心有所想，便总不免会写下一点文
字，作为纪念。日积月累，也就有了够
出一本集子的数量。

收录书中的文章均不长，短则几
百字，长则数千字，大多是一气呵成，
写得自由而随意，缺乏精巧的构思，没
有刻意的谋篇布局，也不去管有没有
深度和力度，全凭直觉的捕捉和呈
现。因此，相较于我以往的散文，这批
作品可能显得散漫，更像是散文的毛
边，但我喜欢这样的写作状态和感
觉。高蛋白的东西吃多了，喝几口清
汤也是必要的。

从表面上看，这些文字都在写景
状物，借物言志，实则却是在记录我的
体悟和遐思。我通过这种方式，来对
自我进行梳理和擦洗。我看山看水，
看花看草，根本看的还是自己。我的
双脚朝外走，思绪却在朝内走。这种
相向而行的步调，给了我另一种思索
的空间和弹性，让我明白了此前许多
没有搞明白的困惑。也许，唯有把自
己放逐到大自然中去，才能做到真正
的超脱，也才能对万事万物怀有敬畏
之心，并深刻认识到人的渺小和伟大，
局限性和创造力。当一个人走的地方
多了，他的视野方才宏阔，心胸方才宽
广，思考方才深邃，才可能对未来的人
生做出正确的选择——以独立的姿态
认真地活着。行走在路上的人，不是
跋涉者，便是归乡者。出发和回归，不
是同一条路，又是同一条路。故许多
时候，我的远行也是归途，归途也是远
行。每一条路所指引的方向，都在通

往我灵魂的家园。
人生如戏，无论戏里戏外，每个人都在踽

踽行走——走在属于自己的道路上。有的人
走走停停，有的人星夜兼程。不管慢走还是快
走，能走就是好的。走是一种动力，也是一种
活着的方式。那么，对于写作者而言，我们除
了在现实生活中行走，还在文字丛林中行走，
这是写作这门手艺赋予我们的特权。我们在
现实中抵达不了的地方，就在文字中去抵达。
我们在文字中开辟的道路，避开了现实道路上
的喧嚣、泥泞和坎坷。这条虚幻之路虽然狭
窄、悠长，却也让我们清醒地意识到，自己究竟
在走一条什么样的道路。

只是，任何踏上这条路径的人，从来都是
独自在提灯夜行，像一个寓言，也像一个童
话。那么，一个人能走多远呢？谁也不知道，
行走者自己也不知道。也许，他的文字能走多
远，他就能走多远吧。 吴佳骏


