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壮盛、明亮的历史时刻，大唐最有魅力的诗人
纷纷登场——

冲出岭南、征服长安的小镇青年张九龄；拥有
了一个少年最好的开场，从高峰跌落也能活出诗情
画意的王维；浑金璞玉又时而情商欠费的李白；失
意半生、终青云直上撑起大唐一片天空的高适；徘
徊在盛唐诗人圈边缘，却逆袭成为时代最强代言的
杜甫……

他们或昂扬、或闲适、或奔放、或傲诞，在盛世
的诗酒风流中兑现着天赋，写下最好的年华。而高
峰之所以为高峰，就是当遭遇从极盛的顶峰掉头向
下的失落时刻，他们的诗歌依然能照见幽微、擦亮
夜空。

《唐诗光明顶》是六神磊磊唐诗三部曲第二部，
历时两年，反复打磨。“光明顶”寓意最高峰，全书收
录20多篇文章，从唐玄宗开元元年北固山下的一
艘小船写起，到公元770年杜甫病故的小船收笔，
将李白、杜甫、王维等大诗人经历过的高光暗谷，都
写入书中。

六神磊磊是作者王晓磊的笔名。他从2013年
起开始写作，对唐诗和武侠小说进行解读，因为犀
利、独到的视角而广受好评，是目前最受欢迎的唐
诗解读、普及者之一。如古典文学教授戴建业所认
为，“六神磊磊是一位富有灵气的青年作家和评论
家，不仅是金庸的隔代知己，也是解读唐诗的高手
行家。”

《唐诗光明顶》是一本串联所有耳熟能详的盛
唐诗人的作品，从开元盛世到安史之乱，盛唐诗歌

精华都在书中。李白、杜甫、王维、孟浩然、高适、王
之涣、张九龄……盛唐诗歌全明星阵容一网打尽。
30多首唐诗名篇力作深度赏析，视角别有天地，见
解深刻又不乏令人会心一笑的幽默。

以诗带史，书写了盛唐诗人的个人命运和情
感勾连，在跌宕起伏的时代风云中，窥见唐诗黄
金时期的盛况。北大历史系教授张帆盛赞，“这本
著作寓庄于谐，举重若轻，堪称一部鲜活的唐诗
小史。”

“在一个开明的盛世，如何兑现自己的天赋？”
“当时代掉头向下，遇到个人无能为力的时刻，应该
如何自处？”这些千载留名的大诗人，也不过是大时
代中的小人物，和你我一样，他们也要在具体的生
活里艰难跋涉。原来那些世间的繁华真理，我们所
要经历的颠沛流离，早就被他们写在了诗里。

有媒体人曾写道，六神磊磊写杜甫，他说杜甫
迟来的功名与成就，像是“一个小号的逆袭”——这
种说法很打动人，入了半截土的事，被他一说，总觉
得是抖掉了历史的陈旧的尘，焕发出属于这个时代
的气息。再说得直白点，就是把看似标本一样蔫萎
的菜，做成一款时髦的料理。我觉得，就是他了。

大时代如同投石一般，将李白、杜甫、王维、张
九龄这些享有“千秋万岁名”的大诗人，抛掷入各自
的命运轨道。盛世的风云涌动、普通人的郁结起
伏，尽数成为诗人笔底波澜的养料。

历史小说家史杰鹏评价六神磊磊解读唐诗的
作品：唐诗比他熟的，远没他文采好；比他文采好
的，唐诗远没他熟，读完以后，你对唐代那个诗歌的

锦绣之世，将会有不亚于专业程度的了解。
在这本投入了大量情感和大把时间，篇篇精心

推敲打磨的新书《唐诗光明顶》中，六神磊磊继续以
令人时而会心一笑的笔触，别有天地的解读视角，
带领读者切身地去感受诗人的个人命运与情感勾
连，一起进入诗歌解读的“最高峰”。

生活在一个转折的时代里，如何面对人生的高
光和暗谷？诗人们的回答辉映了千年。

唐诗就是人生。在唐诗里，每个人都能找到自
己。
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翻开《日常的深处》，只看目录，也能对作者
王小伟的心境与诉求有所了悟。从日常生活的全
景式扫描，到对“空间”的单刀直入达成日常生活的
哲学沉思与文化分析，最后以手机与互联网对日常
生活的渗透为锚点，展开更为深入的批判性反思。
三个部分紧扣“物与生活”之间的关系。

日常生活为“物”所充盈，但也为其所围困，在
日益增高的围墙之下，生活成为围城的困守而非突
围的可能。王小伟的写作，正是以敏锐的反思作为
起点开展的一次突围的尝试。

王小伟的文字中，弥漫着“人到中年”的悲哀与
伤感。他对“物”的注意，可能并不是出于哲学学者
的职业自觉，而是“中年危机”的情绪外化，在困顿
中莫名其妙地“对老物件表现出深沉的感念”。这
种“感念”，让他意识到自己心灵的敏感，也促使他
开始某些行动。当他留意到生活中的诸多物件时，
感受到时间流逝带来的腐蚀。在这颗中年心灵的
两端，连接着“旧物件”与“现代生活”的两极。这些

“旧物件”曾是“现代生活”的许诺，隐含着对幸福与
美好的召唤和期许；但是，当后者来临时，这些诺言
又仿佛成为缥缈的空话，因为“现在这些东西早已
实现，但我观察到他们并没有觉得生活特别美
满”。此间的反差，一方面加剧了“中年危机”的心
灵负荷，另一方面也迫使王小伟去深思其中的秘
密。

这些“秘密”，很容易被虚化为“人生的意义”。
王小伟没有受此魅惑，他更愿意去“刻画人生”。所
谓“刻画”，是不再先行地为“人生”或“生命”扣上

“意义”的大檐帽，而是去真挚地思考：自己是“如
何”走到今天、活在当下的？这种从“为何”到“如
何”的思维转变，让哲学思考转变为对内心的梳
理。正是在梳理的过程中，王小伟再一次与“物”遭
遇，与自己的“危机”会面，他也由此找到了自己的
写作立足点，即“透过澄清物品在社会当中扮演的
角色，尝试揭示我们曾经是如何生活的”。

在“中年危机”的困境中，王小伟渴望在“物”与
“生活”的碰撞中，找到“人生”甚至“生活”的原初面
目——那些曾被“物”所承诺又被“物”所替代、淹没
甚至褫夺的企盼与希冀。在这个意义上，他的写作
内蕴着从现象学到生存论的深化过程，包含着浓郁
的主体论色彩，即对于“我”的关注。他的写作穿梭
在时间与空间的交织网络中，以“讲故事”的方式，
将哲学反思娓娓道来。

若从存在论的角度去审视，我们便会知晓：王
小伟他所渴望的，是平衡与安憩，是人在“宇宙节
奏”的律动中，获得身心的舒展与精神的安稳。“物”
作为人的外延，它本是工具，是人之外的客体，是生
活的助力。但目前的状况是，“物”正在缩短人的延
伸，并在主客体的隐秘颠倒中，将人工具化，以至于
时间的痕迹都被消磨殆尽，更何谈生命的踪迹。为
此，王小伟在共时性的视角中，以手机与微信为锚
点，深掘“物”对“生活”的影响与塑造。比如，手机

的充电时间不断缩短，这带来了便利，但与此同时，
“留给人类喘口气儿的时间已经不到一刻钟”，手机
正在成为充满科幻意味的“形而上学快乐机”，贯彻
着一种冰冷且坚硬的“集中控制逻辑”；再比如，分
享本是一种健康的心态，一种“在一起”的内在连
接，但是在微信的集体化语境中，“每个人内心深处
感受到的常是微信所带来的社交负担，而不是分享
的愉快”。

王小伟的所感与所思穿梭在历时性与共时性
的交织网络中，兜住了“物”对“生活”的影响与塑
造，更流露出自己对“家园”的殷切向往。在论述手
机对生活的影响时，他特意对比了壁炉与地暖的生
活场景，壁炉代表着人对生活的深刻参与，预示着
人与生活之间的内在共存，“一家人既取暖，也观
火，其乐融融”；在地暖场景中，人们关注的可能只
是手机推送的消息以及由此所搭建的“世界”，“手
机正在使得人的整个生活世界地暖化”。王小伟所
期盼的，是通过“操心与辛劳”营造出的“家园”，它
是经由人的切身参与而成立的空间，实现了人与空
间的共在，并经由“情”的盈溢而成为安稳身心、疗
愈自我的“家园”。

王小伟并不拒斥“物”，更不会反对“物”对“生
活”的丰盈，空泛的“断舍离”让他感到的只是“对整
个生活世界的大拒绝”。他认为“物”是“完美的时
间琥珀”，人与“物”的相处为后者注入了“人间苦
乐”，让它成为记忆的载体甚至记忆本身。“物”在过
去、现在与未来的时间维度中存在，人对“物”的思
考，也必然镌刻着时间的痕迹，熔铸了“我”的心血。

在这个层面上，王小伟对“物”的思考升华为哲
学的沧桑，因为他由“物”所深化的，是与“我”的生
存紧密相关的“自己生命中的真问题”，在和“物”会
面时，他都将自身置入其中，并不断扎根，直抵“日
常的深处”，通达心灵的深处。

沈祖新

《日常的深处》：断舍离与囤积癖


