
2024 年 10 月 24 日精品
阅读 A6 责编：唐楠 版式：刘静 校对：桂传宝

全书共分五部，分别是“江源序曲”“灵渠之灵”“山
重水复”“各行其道”“漓水人家”，既可独立成章，又能有
机串联。仔细品读，书中巧妙设置两条主线：一条是始
于漓江源头猫儿山的空间主线，经兴安、临桂、桂林、兴
坪、阳朔，一直到漓江尾部平乐；另一条是起始于《山海
经》的时间主线，经唐、宋、元、明、清、民国、新中国，一直
延伸到当下。两条主线错综交织，相互补充，将漓江流
域的经典风景线“一网打尽”，深入挖掘事件、人物及百
姓故事，用细腻而灵动的笔触铺展出一幅生态文明与人
物命运交织的“千里江山图”。

对作者来说，谋篇布局、修辞隐喻需要丰富的储备、
扎实的功底和独特的洞见，更重要的，还有对宏大题材
的驾驭能力。用著名评论家李敬泽的话说：“在总体性
的书写策略中，江河、山川、大地和大地上的人民，整个
大地上的人类活动融合成为一个整体。”与其说作者用
心用情为漓江“立传”，毋宁视作一个人与美丽漓江的深
情对话，把心灵深处的精神血脉和盘托出，抵达文化上
的圆满之境。

这是一本“具体而微”又富有内涵的心灵之书。再
宏大的叙事也需要细节编织，再斑斓的景观也离不开

“微尘众”的平民视角。作者笔下的景与物，都是有呼
吸、会说话、有生命力的机体，大到江河流淌、人物悲欢，
小到柴米油盐、聚散离合，都弥漫着浓浓烟火气，给人以
强烈的代入感。开篇即提挈全书，点睛灵魂：“只因这一
脉滋养生命的灵秀之水，便有树发生，有草滋长，有庄
稼、果木和竹子，青青翠翠拔地而起，有山，长成了竹笋
般峭拔挺立的峰林、峰丛。于是乎，也有了山水之间热
火朝天的民生。”

报告文学，看似不难入手，却很难出彩。其中遵循
一个原则，“大事不虚，小事不拘”。前者属于“规定动
作”，后者属于“自由体操”，后者的分寸把握和想象空
间，几乎决定着作品的成败。作为报告文学的“轻骑

兵”，任林举对生态环保题材驾轻就熟，已经出版了《虎
啸》《躬身》等，《江如练》的独特之处在于圆形人物的心
理刻画与精神蝶变，映照出大时代背景下生态文明建设
进程中的巨变和成果。

这还是一部拥有意涵丰富的历史之书。好的文学
作品拥有为历史存照的功用。从现实分析，作品不避利
益博弈、发展短板、转型阵痛，全面展现野生动物保护、
森林防火安全、工业污染治理、生活污水治理的问题，以
及生态保护与经济发展的矛盾。作者摒弃了“高大全”

“脸谱化”叙事，以文学的方式书写一部生态保护的传记
史和漓江人民的生活史。

从文学角度审视，作者用散文写法临摹自然长卷，
没有史料堆砌，没有人云亦云，风格清新，颇有电影的镜
头感，诸如“一江青翠的山形云影化作了满江细碎的金
子”的描写俯拾即是，醉人心田。比如，人类如何经受自
然的恩典，他以村民潘奇全发现了命运之神的暗示为切
入点：“难道这么美丽的山水，竟会是让人受穷的吗？他
觉得命运之神肯定不会做这种反逻辑的安排，一定是愚
钝的人类没有参透他的美意，不懂如何接受自然的恩
赐，才会守着金山银山受苦受穷。”这是借主人公隔空抛
出的“自然之问”，何尝不是与每个生命息息相关的“灵
魂之问”？再比如，借拍鸟人唐斌的亲历亲闻，折射漓江
白鹭、珍稀鸟类中华大草莺的生存变迁，引出“自然的声
音人类应该如何倾听和破译”的深刻思考。

毫无疑问，作者以生态环保切入，把人、景、物，放在
人文视域下进行平等观照，最终的出发点和落脚点是大
写的“人”的“灵魂拷问”——“万物、百业都要互补、互
动、相互效力、和谐共生。”这句话乃是全书的精神重
心。作者用诗性语言记叙漓江之美，让澄澈之境进驻众
生心灵，一草一木，一鸟一兽，一船一歌，都摇曳出别样
的神韵，保护漓江与漓江之变构成了人类现实生存的镜
鉴，带来的警示意义和文化自觉不言而喻。 钟 倩

绿水青山之间的情与思

桂林之美在山水，山水独
秀在漓江。鲁迅文学奖获得
者、著名作家任林举的长篇报
告文学《江如练》，堪称一部行
走的“漓江故事”。他用脚步丈
量漓江两岸风景，用田野调查
深入历史肌理，以小见大，平中
见奇，围绕 30 余个村落、洲岛
的生态环保攻坚战展开书写。
与此同时，重点讲述60余位美
丽中国建设者投身生态建设或
转型发展的心路历程，多元诠
释“世界的漓江，人文的漓江”
人文内涵，读来发人省思，是一
部展现人与自然和谐共生的用
心之作。

三国是中国古代历史中的一个星汉灿烂的时刻。
资深三国迷张佳玮，读史观影三十年，完成了从“三国演
义爱好者”，到“三国历史爱好者”的转变。辨析历史与
传奇，理解同情人物形象的流传演变，成为他钻研三国
的乐趣：“我想把脸谱化的三国群英，还原成普通的人。”
在众多三国作品中，张佳玮写作的三国作品有独特之
处，他关切当下的社会心态，将历史、小说、电视剧甚至
网络游戏顺手拈来，以畅快的笔调知人论世。

《三国气度》中，酷虐变诈的曹操，仍有一颗任侠之心；
少言寡语的刘备，也有快意抒情的一天；诸葛亮自比管仲
乐毅，算是求仁得仁；五子良将的不同性格，带来了不同的
命运；蜀汉五虎的仁厚侠气，历千秋百世而不衰……

张佳玮认为，《三国演义》小说有一个很微妙的结
构。历史上所谓后汉三国，是从184年黄巾起义，到280
年三国归晋，一共96年时间。但《三国演义》前34回讲了
黄巾起义、官渡之战等前 30 年的故事；从 34 回一直到
107回，70多回讲了27年的事情，就是从诸葛亮出山到星
落秋风五丈原；最后的13回讲了后面40年的故事。所以

《三国演义》的结构就是前面铺垫背景，中间几十回塑造
主角，主角去世后就尽快收场。

“从这个角度来说，《三国演义》是悲剧结尾，主角并
没有成功，最后三国归晋是一种萧然的感觉。”

张佳玮还分享了他对诸葛亮这个人物的理解：读
《三国演义》时，觉得诸葛亮神通广大，所谓“夺天地造化
之功”；初看《三国志》会有一点心理落差，因为诸葛亮并
没有火烧博望坡、借东风、草船借箭等等；但是读了更多
历史后，反而更加佩服诸葛亮，因为他真的是一个完美
的鞠躬尽瘁死而后已的形象，比小说里呼风唤雨、神机
妙算的诸葛亮更了不起。

历史的有趣之处是，虽然五丈原司马懿似乎赢了诸
葛亮，但时间到了东晋，司马懿的后代简文帝写遗诏，希
望权臣桓温以诸葛亮的方式辅佐新君。来自对手的肯
定，才是真正的肯定。

张佳玮谈道，《三国演义》许多段子是《全相三国志

平话》来的，面向的是通俗读者。“以臣道行君事而不失
礼”，身为蜀汉实际统治者十余年而鞠躬尽瘁死而后已，
这些在通俗小说里很难描写。“既然诸葛亮归刘备后，文
治武功无法在小说里体现，那就简化吧：于是《三国演
义》就安排诸葛亮火烧博望、火烧新野、水淹白河，就让
他草船借箭借东风，就让他三气周瑜赔了夫人又折兵，
就让他智激黄忠妙算汉中，就让他火烧藤甲兵，就让他
妆神割麦，甚至什么七星灯续命、安排马岱斩魏延……”

张佳玮认为，这种“夸歪了”的小说套路，也很常
见。比如历史上岳飞治军得当用兵如神，评书里就说他
手舞一杆枪爱华山击败金兀术。比如历史上徐世绩善
于用兵，评书里就说他是个能掐会算的牛鼻子老道。比
如历史上秦琼明明是万军辟易的猛将，评书里就说他人
缘好、卖马、闹花灯、上瓦岗、四骑奔唐。比如包拯只做
过一年半的开封府尹，但大家就爱想象他每天审案断
案，连绵不绝……将一个历史形象朝普通读者可以理解
的通俗形象推演，是历来小说极常见的套路。诸葛亮作
为军师智者的形象，在民间远胜过他的贤相形象，只能
证明这种套路生命力有多强。

关于网络上流行的诸葛亮骂死王司徒“我从未见过
如此厚颜无耻之人”等鬼畜二创作品，张佳玮也有自己
的理解。只看《三国志》的话，会觉得曹魏最厉害，蜀汉
和东吴都是割据政权。再看西晋时期为《三国志》作的
注，会发现蜀汉的地位高起来。到了宋朝，苏轼在《东坡
志林》里记载，小孩听人说书，听到刘备赢了就笑，听到
曹操赢了就不高兴，“可见君子小人之泽，百世不斩”。
明代的《三国演义》完全是蜀汉做主角。到了现在，各种
游戏、漫画，都是把蜀汉拔得很高。大家心里都有杆秤，
比起成王败寇，还是希望看到仁厚侠义的故事。

张佳玮认为，这一环接一环的加工，使得书中人物
和情节越来越鲜明。1800年来，三国有着各种各样的二
创，有的二创比三国正史还要动人，因为这里面寄托着
大家对美好事物的向往，以及对某些不美好事物的鄙
夷。 来源：新浪网

《三国气度》：星汉灿烂的时代是怎样被塑造的

爱哭的刘备，持羽毛扇的
诸葛亮，偶像派的赵云、老谋深
算的司马懿……这些经典甚至
刻板的形象，是被立场不同的
史家、文采飞扬的文人、情感朴
素的百姓共同塑造出来的。这
些真实历史人物的脸上，被涂
抹了一层又一层个人与时代的
色彩。

近日，张佳玮新书《三国气
度：大时代中的个人命运》出
版，这本书中，作者将涂抹在三
国人物身上一层层的色彩卸
去，还原三国历史人物本来的
面貌。全书以“英雄”“成败”

“渔樵”“笑谈”为四个主题，或
评点历史人物，或新解历史事
件，或探讨历史人物之间的关
系，也将古今各种通俗作品做
当下的解读。


