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从皑皑雪原到大漠古城再到青山碧溪，各地文旅
局长或扮演白衣飘飘的侠客，或化身风流倜傥的书生，
或变为科幻故事的主角……曾有一段时间，他们的换
装视频在互联网上火得一塌糊涂。局长们为吸引游
客，不惜“自降身份”，借助短视频这种大众化传播方式
宣传自家特色。短期内，此举确实收获了良好效果，成
功吸引了大量关注，也让各地文旅资源得到了展示。
然而，随着网红热潮逐渐退去，一个关键问题浮现：文
旅地能否持续留住游客？文旅局长是否具备后继之
力？

地方文旅若想长久发展，不能仅仅依赖短期流量，
还需拥有拿得出手的“压箱底”功夫。正所谓“打铁还
需自身硬”，文旅局长必须具备真才实学，能切实解决
问题、倾听民忧、化解民难，这才是长远发展的关键。
一个地方的文旅建设是系统性工程，涵盖资源禀赋、产
品设计、服务接待、人才供给、商业环境、流量营销、数
字化等诸多方面。文旅局长的不少工作都隐藏在这些
琐碎且系统性的事务之中，而短视频带来的流量不过
是工作成效的“附加值”。

很多人误以为，只有成为网红的局长才有所作

为。但实际上，那些默默坚守、无私奉献的局长们也在
发挥作用。衡量文旅局长水平的标准应是地方文旅体
系建设的成效，而非“网红”身份。以四川省甘孜藏族
自治州文旅局长刘洪为例，在短视频中，我们看到他的
意气风发，看到甘孜的大美风光；而在短视频之外，他
的生活被失眠、出差、会议、商谈、调研等填满。为解决

“高原如厕难”问题，他积极行动，邀请20多家企业实地
试验，甚至将自己熬成了“厕所专家”。

对文旅资源的深刻理解、对实际问题的精准把握，
以及始终以人民为中心的高尚品质，才应是文旅局长
们“压箱底”功夫的核心。

文旅事业发展不能仅靠网红效应带来的流量红
利。我们应更加注重培养和提升文旅局长及其团队的
综合素养与专业能力，关注地方文旅体系的全面建设
与完善。只有这样，地方文旅产业才能在不断变化的
市场环境中站稳脚跟，实现可持续的繁荣发展，真正吸
引并留住游客，为地方经济增长和文化传承注入持久
动力，使文旅事业成为推动地方发展的引擎，实现经济
与文化双赢，为社会进步贡献独特力量。
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网红热度褪却后，文旅局长有无压箱底功夫

近日，一款被称为“梦回大唐”或“死亡三秒”
的游戏在校园传播，通过特定动作让体验者快速达到
窒息缺氧状态。因极具危险性，又被称为“死亡游
戏”，有家长介绍，孩子在玩游戏后迅速晕倒，“命算
是捡回来的”。

憋气缺氧导致休克，会对大脑造成永久损伤，严
重可能窒息死亡。“死亡游戏”其实并不新鲜。20世
纪90年代末，这种游戏就在部分校园传播。2004年、
2005年，教育部等部门均曾发文干预。

“死亡游戏”是突遇某种契机死灰复燃，还是压根
就没有绝迹，只是更加隐蔽？为什么总有未成年人不
顾危险地去尝试？社交平台对这一危险游戏肆无忌惮
地美化、传播，是关键原因之一。

游戏名为“梦回大唐”，是因为传言称，有人在窒

息片刻出现幻觉，或是“看见童年场景”，或是“目睹
梦幻景色”，甚至重温了“前世记忆”。半大孩子对危
险难有正确的预判，好奇心强烈、爱追赶潮流，很容
易经不住忽悠，做出大胆而不计后果的举动。

视生命如儿戏的游戏必须彻底封杀，美化传播
“死亡游戏”的信息必须清理。教育部早就三令五申，
禁止“死亡游戏”相关信息在网上流传，但据报道，
此类信息并未消失。“死亡游戏”屡屡死灰复燃，说明
监管部门、平台、网站等没有意识到隐患的存在。监
管部门、平台等要常念紧箍咒，家长、老师也要细心
观察，一旦发现苗头应及时提醒和纠正。莫等到悲剧
酿成，再追悔莫及。生命不是儿戏，死亡不能游戏，
加强生命教育，首先必须反对“死亡游戏”。
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视生命如儿戏的游戏必须封杀

半月谈记者调查发现，在部分农村地区出现中青
年人啃老现象。有的打工数年，仍要家里老人贴补；有
的为了结婚成家，婚前婚后都让老人“大力支持”……
在乡村全面振兴、城乡不断融合的背景下，农村啃老现
象亟须引起重视。

子女不独立，“啃老”很普遍。不过，与城市相比，
农村啃老的痛苦指数更高。众所周知，农村老人多半
收入微薄，很多人靠一生胼手胝足、节衣缩食，才存了
一点“棺材本”，进入人生暮年，非但不能指望孩子，还
被孩子“讹”上了。辛辛苦苦带大孩子、尽心尽力帮助
孩子成家立业也就算了，还要帮孩子带孩子，二代带着
三代一起啃老，这架势谁受得了？

宏观而论，啃老是一个文化现象。不但农村有、
城市有，国外也有，尤其在东亚文化圈里，父母对孩
子啃老相对宽容。比如，日本也有大量“啃老族”，
数量还不少。相较于城市，农村啃老的边界感更加模
糊，许多农村老人常说“不就多双筷子的事吗”，足
见他们对此的认知。中观层面，啃老受外部环境影
响。鸟儿归巢是因为外面环境复杂、存在风险，而鸟

巢能给鸟儿足够的安全感；同样道理，一些原本就在
外面打工谋生的农村中青年之所以返回农村，亦与外
部环境变迁有关。微观角度，啃老与家庭教育有关。
可以这么说，很多啃老的孩子背后都站着一对管教乏
术的父母，或者溺爱，或者“放牛”，孩子不成器，
到头来误了孩子、害了自己。

换个角度，农村啃老未必不是塞翁失马。假如，
那些一直在农村或者从城市回到农村的中青年人，能
够在农村周边找到合适的工作，有一定的经济收入
（哪怕比外面打工少一些），能在一定程度上减轻父母
经济负担，又能常伴父母左右，如此也算一举两得。
为此，外部能够提供帮助的点就落在帮助更多农村中
青年就业上。譬如，鼓励劳动密集型产业，特别是轻
纺、食品加工、手工制品等产业在县域布局，以便大
量吸纳农村劳动力；深入挖掘县域经济潜力，发展具有
地方特色的乡村旅游、农村电商等新兴业态，培育农村
电商人才……多想办法、多施援手，总比摇头叹息、一
味谴责更有意义。
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“农村啃老”现象须正视
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