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夜读于坚的自选集《大地深处》，有一种观看3D
电影的新奇感和立体感：那画卷般的风景和意境、古
老的历史文化氛围、平实语言中蕴藏的针尖般尖锐
穿透的思想，以及取材于具体物象、但呈现的却是有
异于我们惯常抽象物象的阐发……阅读快感一重重
迎面扑来，令人讶然与惊喜。

在宁静的夜晚，读着，沉思着，有一种洗去精神
尘埃、腾飞穿行于自由之境的快意。

就内容而言，这是一部游记与文化随笔集。作
者以自由洒脱的文笔，记录家乡云南以及于敦煌、嘉
峪关、西安、天水、麦积山、西藏等地的所行、所看、所
思，既有祖国西部地理风物的描述，又有对文物遗
迹、文明沿革的思考，揭示中国文化与现代文明的冲
突，字里行间透露了一位作家深度思考的理性力量。

对故乡云南，于坚充满了热切的感情。就如南
山之于陶渊明、瓦尔登湖之于梭罗，云南于他，是文
学创作和灵魂栖息的圣地。他笔调或激扬，或细微，
或繁复，真诚叙写云南的湖泊、峡谷和原始小镇。这
位20世纪80年代因一首首写云南的诗歌而成名的
歌者，用散文笔调同样无拘无束抒写着高原的疏放、
明媚和缓慢的生活节奏，既写出了景色的细部纹理，

也写透了景色的灵魂。
在《火炉上的湖泊》中，抚仙湖被作家从不同侧

面描写：景色、历史、传说、见闻……由他的描述，我
看到了一个色彩斑驳的抚仙湖，也体悟到今昔变迁
的痛楚。曾经，抚仙湖湖水“蓝得恐怖，像是古往今
来，所有天空的源头，蓝色的生产基地藏在它的内
部。”那时，年轻的于坚潜入湖水深处，像“钻进了墨
蓝黑的钻石里”。人们在湖里游泳，在湖边露宿、野
餐。泅水，登山，在平原上奔跑，对着月亮长号……
洁净蓬勃的大地、青春不羁的人们！好像，一切会这
样永恒持续。然而也就20年的时间，“滇池”凋零了，
去抚仙湖需要买门票了，湖水水质下降到二级、灰蒙
蒙地摇荡着，商业经济席卷了一切。世界建立起了

“门票、围墙、铁丝网、别墅、单位的度假区、城镇、社
区、护照户口本”等等为标志的商业秩序。抚仙湖上
的旅馆房间、浴缸马桶、餐厅街道，到处散发着讨好
的味道。当他再一次潜入湖水，看到的是废弃的酒
瓶、沉沦的塑料袋、远离图纸的砖头、锈铁、罐头盒、
铁丝、可口可乐瓶、破渔网……唯独没有一条鱼。抚
仙湖就像一个患了胆结石的病人，巨大的汽油味弥
漫在水面。

心中的天堂消失了，故乡正在以不可知的面目
从这个世界走丢。人们与世界的关系、价值观、道
德、速度都变了。作为诗人，于坚只有将自己置身梦
境，假托屈原以奔走呼号，给人以强烈的心灵触动。

在《大地深处》《理塘记》《思溪》等篇什中，我也
触摸到了作家的良苦用心，经济的发展，不能以牺牲
人文精神、侵凌文化传统为代价。经济与文化的协
调、良性发展，是亟待研究的课题。这是一位有远
见、有深度的作家的灵魂出场，他引领我们去思考一
些问题：大地与人生、生活的变迁与生命的得失，等
等。

不同于那些深度抒情、风花雪月的散文，于坚在
为这个时代作传的同时，无时无刻不在将自己的所

见转化为一种内视，深入事物的核心，以犀利的言辞
和思考，触及当代的神经。在《嘉峪关记》《陇上行》

《圣敦煌记》等篇什中，他且行且思、注重发现，以思
赋行、深度反思，体现出一种智性的光芒。

《圣敦煌记》，是一篇充满诗性的随笔。于坚将
敦煌的地理风情、辉煌艺术、优美传说、伟大价值、当
今现状、社会变迁以及中国文明沿革等方方面面信
手拈来，走笔成文，寄寓了自己的时代忧患和家国情
怀。文章体量庞大，却吞吐自如，可谓浑涵汪茫，气
象万千。

作者以“圣”冠之于“敦煌”，写其不可替代的伟
大价值，领起文中对敦煌的叙写：它外表朴素，却打
造了沙漠以外的震撼；它神圣的感召力使众多的朝
拜者纷至沓来；它的神圣艺术与文物遗存……其间
插入文物的流失、历代神性的演变、敦煌的塑像艺术
之妙……地负海涵，千汇万状，作者用大量的排比
句、并列词语来描述激动复杂的情绪及所见景象的
繁复绮丽。文笔一泻千里、恣肆畅快，令人目不暇
接。

作者说：“对敦煌的觉悟是一个漫长的过程，每
个窟都局限于一个洞穴，不过四十平米左右。但每
个场都是无限的，气韵流动，暗藏着领悟、感悟、醒
悟、独悟、渐悟、参悟、顿悟、觉悟、大彻大悟……你得
有时间。”

在长篇累牍、充满辨析的描述中，不乏哲思的渗
入、奇妙的诗意，使文章有了史诗的味道；作者的思
考和激情，如一种既柔软又阳刚、既朴拙又智慧的声
音，从世俗大合唱中剥离出来，敲击我的神经。不散
的音波，袅袅绕绕。

我一边读，一边按照自己的阅读习惯，在自认为
精妙的语句下划线，划线，不停地划线。这些划线的
句子，带着力量和光辉，使整个篇章熠熠发散着光和
力量。

来源：光明网

在大地上诗意地栖居

《战国策》中有一篇“鹬蚌相争”的寓言故事。鹬
与蚌互相咬住对方，谁也不肯抽身让步，久久相持不
下，最终渔翁将它们一起捉走了。

俗话说：“忍一时风平浪静；退一步海阔天空。”
生活中，很多人却因为不肯让一步，陷入与他人的僵
局中，最后往往两败俱伤。懂得让步，是一份处事的
智慧，更是一份为人的涵养。
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恭谦礼让的人，是受人尊敬的。
孔子的学生子夏这样评价孔子：“望之俨然，即

之也温。”有句名言说：“我和谁都不争，和谁争我都
不屑。”层次高的人，往往温和宽厚，不争不夺。因为
他们心中有强大的自信和充足的底气，并不需要向
外界索取太多来标榜自己。而层次低的人，往往争
强好胜。因为他们没有“里子”，所以凡事都要争一
口气、争个面子，甚至可以不惜一切代价，不计一切
后果。然而，争到的，偏偏不是面子，而是给人一种
斤斤计较的形象。

《菜根谭》里说：“路径窄处，留一步与人行；滋味
浓时，减三分让人食。”越有涵养的人，越懂得让步。
退了一步，看似吃亏了，其实赢得了人心。

有一家报纸曾以“你什么时候最快乐”为题目，
征集大众的想法。总共收到将近十万封来信，统计
之后发现，大部分人的答案是让步。他们在信里这
样描述：“让步是一种修养，也是一种美，能够给自己
带来快乐。”

记者也去亲自采访了这一批人，惊讶地发现，他
们的人缘非常好。他们的朋友解释说：“因为他们懂
得谦让，所以在相处时，彼此都感到很舒服，同时也

觉得对方是可以信赖的人。”
生活中，保持一份尊重与谦让，并不是懦弱，而

是一种难得的修养与美德。
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看过孙红雷主演的电视剧《半路夫妻》，里边张
少华老师扮演的老太太在临终前说过一段话，大意
是：婚姻就像两只刺猬依偎在一起过冬，靠得太紧，
扎得疼；离得太远，又很冷。只有两人都拔去一些
刺，这样才扎不疼，也不冷了。

最珍贵的不是一时输赢，而是身边的真情。不
仅是对待爱人，对待亲人与朋友也应如此。在发生
矛盾时，如果不是原则问题，不妨主动让一步。让一
步，也是给爱让出一条路。

不是每件事都要分个输赢对错，赢的一方即使
赢了结果，却输了感情。死撑到底的人，最后都成了
孤家寡人。

懂得让步的爱，才能走得更长久。
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古语说：“处世让一步为高，退步即进步的张
本。”为人处事，让别人一步，是明智之举，因为让一
步，就等于为日后进一步留下了余地。

“负荆请罪”的典故就体现了这一点。
蔺相如在渑池会上立了功。赵王封蔺相如为上

卿，职位比廉颇高。廉颇很不服气，他对别人说∶“他
蔺相如没什么能耐，就一张嘴，我碰见他，得让他下
不了台！”这话传到了蔺相如耳朵里，蔺相如就请病
假不上朝，免得跟廉颇见面。蔺相如手下的人看不

顺眼。他们说，蔺相如怕廉颇，像老鼠见了猫似的，
为什么要怕他呢？蔺相如解释说：“秦王不敢进攻我
们赵国，是因为武有廉颇，文有蔺相如。如果我们俩
闹不和，秦国必然乘机来打我们。”

廉颇得知这番话，心生惭愧，于是脱下战袍，背
上荆条，亲自到蔺相如门上请罪。“将相和”因此成为
一段千古美谈。

有时候，让一步，往往是潜在的胜利。生活中，
与人陷入争执时，懂得及时退让，是一种智慧与风
范。一来，减少了很多不必要的口舌之争，得到一份
心境的清明；二来，也展现出胸襟和气度，展现出良
好的涵养，别人更会敬服你、信任你。为人处事，懂
得让步，是境界，是成熟，是器量，是上善。

有句名言讲：“好争的人，天将与之相争；谦让的
人，天将与之相让。”做人退一步，格局进一步，以退
为进，不争才是大争。当然，进一步有进一步的欢
喜，退一步有退一步的从容。

在今后的岁月里，在积极进取的同时，也不要忘
记适当地“退一步”。 来源：新华网

越有涵养的人，越懂得让步


