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在不少作家的写作里，方言成为他
们文字流淌的不竭源泉。鲁迅的绍兴
话，老舍的北京腔，莫言的山东话味道，
贾平凹的陕西话特色，苏童的吴侬软
语……在这些文学创作的语言大师里，
读者通过深阅读抵达到他们可以清晰
指认的故乡。

重庆作家强雯为故乡重庆的方言
俚语专门写了一本书《重庆人绝不拉稀
摆带》。外地人一听这书名蒙了，拉稀
摆带是啥意思？只有重庆人明白，这是
地道的重庆方言，大意是说耿直仗义的
重庆人做事风风火火豪气干云、没丝毫
忸忸怩怩拖泥带水。

一个地方的方言，它紧紧系缚于血
脉故土的脐带之上，承载着这个地方独
有的生活方式和情感地图。在这个人
口迁徙流动如大潮奔涌的时代，方言生
存的空间正在不断挤压与萎缩中消逝
与逃遁。

我们还有必要挽留方言吗，或者，
面对激流涌荡的大河，对窃窃私语的方
言打上一个告别的手势？

我认识几个温州友人，他们在我生
活的这座城市已打拼多年，和我交流时
能娴熟地运用我们的土语了，只有老乡
聚在一起时才说温州话。我发现，当他
们说着温州方言时，整个表情都容光焕
发了。温州方言语速快，如听鸟鸣。然
而仔细去听，会发现地道的温州话充满
了古意。比如，温州人把筷子仍称为
箸，热水称为汤，去年称为旧年，明天是
明朝，勺子叫调羹，早饭是天光，午饭是
日昼。

一座城市的生长，也如树一样，枝
丫上栖息着南来北往的人，人在树上栖
息久了，就形成了城市之树的年轮。城
市之树上的人，众多鸟儿的啁啾，才让

一个林子那么婉转动听。
蔓延的方言，塑造出了一个城市的

集体性格。方言如血液，在一个城市的
血管里奔突、融合。方言在城市里流
传，似乎也让一个城市的生命力更加强
大，这也是一个城市海纳百川的襟怀。

“你克（去）哪儿啊？”有一天，我去
店铺里打酱油，路上遇到了来自湖北的
老陶，他这样热情地同我打着招呼。我
说：“陶哥，今天中午来我家吃鱼吧。”老
陶中午真到我家来吃鱼了，他带来了家
里一瓶存放了 20 多年的老酒，打开瓶
盖时，整个房子里都弥漫着酒香。和陶
哥交往了很多年，每当他聊着聊着就脱
口而出几句湖北方言时，我总是会心一
笑。老陶觉得我懂他，尊重他，他把我
当兄弟看待了。像老陶这样说着故土
方言的异乡人，他们心里有两个故乡横
卧着，一个在灵魂里植根，一个在血脉
中生长。

一个城市的方言，会让这个城市更
具家常的人情味儿。我去西北一个城
市出差，一家宾馆老板听到我的声音
后，朝我激动地扑过来相认，居然是一
个县里的老乡，他免了我的房费，还带
我去吃美食赏美景。临别时，他只对我
提了一个小小的要求，就是去他老家村
子里，帮他邮寄去一包庄稼地里的泥
巴。我照办了，把泥巴邮寄去，他用这
泥巴在家里阳台上做了一个盆景，他用
手机视频发给我看了，盆景里郁郁葱葱
的植物，是老家的土孕育出来的。

乡音聚集的城市，也被方言滋养
着，成就了城市浩荡的气流，沸腾的烟
火。在各种方言传来的动人韵律中，层
层叠叠的历史发出迷人的回响；在乡音
的流淌中，也浮动着祖先丰富的灵魂、
慈祥的面容。

立冬节气刚过，气温随之降了下
来，家乡的上窑山也渐渐地清冷寂寥了
起来。盘山步道边的树叶落了一地，纪
念林里的地面上也飘落着厚厚的枝叶
和野果，初冬的朝晖从云层中洒下来，
山林间一片斑驳。远方的高塘湖上白
雾茫茫，高塘湖水早已凉透，湖岸上的
柳枝随着冷风在孤寂中摇摆着。冬天
就这样追随着秋天的脚步，匆匆地来到
了我的家乡，粉墨登场了。

家乡的初冬，水清林静，风已清
冷。在纪念林主碑旁一棵棵挺拔粗壮、
凌云般的巨大银杏树，金黄的银杏叶美
得让人惊叹。每一棵银杏树都是天地
间独一无二的存在，它们静静地矗立在
山巅，彰显着一种直插云霄的气势，犹
如一个个忠诚的卫士，守护着这一片宁
静的家园。

在孤寂的静思中，浓浓的思绪，在
心海里泛起层层涟漪。曾经，春花的娇
媚，夏枝的从容，秋实的斑斓，影印在脑
海中的美丽并未走远。如今，这初冬的
冷风刚起，春夏秋的绚烂，在灰蒙蒙的
天空下，瞬间褪色成灰白色的回忆。灰
与白，才是这个季节的主色调，素雅、简
洁、实在。

当阵阵北风从远方吹来，昏黄的太
阳沉沉欲睡，绵延的上窑山蜿蜒着消瘦
的山峦，空旷的窑河湾肃穆冷峻，整个
广袤的洛涧逐渐空荡深沉。当初冬的
第一场雨点敲打着纪念林里的树木，带
走了秋天里的最后一声尾音，辛劳的乡
亲们忙完了大河湾里的最后一桩农活，
家乡无垠的田野里便没有了春的柔美、
夏的热烈、秋的感伤。一览广袤无垠的
家乡原野，静心地体会初冬冷风的抚

慰，脚踏家乡多情的土地，我却深切地
感受着春的勃发、夏的茂盛、秋的成
熟。这一切让我不由得心怀感恩、虔诚
以对。

家乡的冬天令我充满着挥之不去
的回味。当冷冽的风霜拂去封存已久
的古老半阁殿的尘沙；当滚滚东流的古
淮水，将沿岸的飞草乱蓬涤荡的光洁干
净，灰与白在冷风的吹拂下，交替着，由
北向南。从沿淮岸边到屯头古驿道，从
洛涧涧底到上窑山巅，从古寿州窑址到
高塘湖畔，依次席卷着家乡初冬的古老
大地。犹如那老祖母沧桑的发髻，在岁
月的不经意间，先是斑驳了黑白，逐渐
银霜尽染，最后白发满头，白茫茫一片，
宛若窑河湾冬季的皑皑雪原。我由衷
地感叹：岁月无情催人老，人生难留旧
时光。不由地让我瞬间沉浸在久违婉
约的思绪中。

如今我这年龄的人，虽不能达观的
无欲无求，但也可暂时的心湖平静，尽可
能的做到不以物喜、不以己悲。所以，我
对家乡的初冬自有我自己的感受。

寒冷是冬季里的主旋律，凛冽的北
风呼啸着，冻土龟裂出沧桑的轨迹。在
滚滚的寒流中，万物萧瑟，那些冷血动
物和一些小虫蚁，早已蛰伏在某个角
落，恹恹欲睡，窥伺着下一个季节的繁
华。我缱绻在家乡初冬的落寂中，深切
感悟：如今这冬日里的蛰伏，原也氤氲
着四季的恋歌，酝酿着来年的繁茂，天
道自然，四季轮回。而四季的风景中，
这冬季的落寞清冷，正如伫立于山间寒
风中的大树，镌刻在沧桑年轮上粗粗深
深的裂痕，粗犷中烙印下的只是岁月的
沉淀与对美好的向往。
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把老家揣兜里
陈卫华

几个月前接到一个私人来
电，对方告知，鉴于我是他们公司
二十多年的老客户，按活动规定
可以免费为我家安装监控，监控
设备也是免费送。问我装不装？

老实说，自从定居小城，三小
时车程的老家，成了火车那头的
箩筐。并不是对老家的安全有所
担忧，也不是老家有什么稀世珍
宝，就是有一种叫牵挂的东西像
水草般，在思乡的河里摇曳得我
心神不宁，有时恨不能长双翅膀
飞回家看看，哪怕看一眼也是好
的。

彼时就会后悔，前几年怎么
会拒绝这家公司免费装监控的好
意呢？眼下他们又找上门了，岂
不是大好事，当然装啦！亲戚帮
忙接应，安装过程也较顺当。

过了两三天，我照安装师傅
在微信上教的方法，下载了对应
的APP，原以为很复杂，没想到轻
轻一点监控图标，老家那熟悉的
客厅就映入眼帘。那一瞬间，我
的心像是被什么击中了，眼眶竟
有些湿润。

随后操作了一番，不得不说，
这个监控设备真智能，可以直播，
还可回看，然而它也不是傻不拉
几的什么都录，当有人出现在它
的视野里，它才转动着大眼睛，盯
着你走来走去，并忠实地向主人
报告“可疑目标”的行踪，直到你
消失在它的视野里才罢休。

它还能敏锐地根据光线变化
自动调整画面，白天是色彩斑斓
的大片，一到晚上就变成了怀旧
风格的黑白电影。即使夜里光线
很暗，监控里的画面依然很清
晰。真是科技感满满啊！

打那以后，我几乎每天都会
在几百里外，打开手机随时随地
看看老家了。这个“电子狗”看家
真负责，不但随时向你播报家里
的情况，哪怕有只苍蝇飞过，也会
如实向你报告，它还会慰藉你的
思乡之情，当你想家的时候，打开
它看一眼，那熟悉的一切如潮水
般涌来，瞬间浇灌了思乡的藤。

从此，有了这个电子狗，我就
可以把老家揣兜里了！那思念不
再是苦涩的遥望，而是随时可以
触摸的温暖。

把老家揣在兜里，让科技与
情感相融合。让我们在追逐梦想
的道路上，始终带着故乡的那份
牵挂和温暖，勇敢前行。无论我
们走到哪里，故乡永远是我们心
中最坚实的后盾。


