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四季轮回，季季都有青绿，都
有黄色。如果把人生各个阶段当
作颜色来看的话，幼小的嫩绿，青
年的青绿，中年的深绿，那老年
呢？很多人认为必定是黄色，从淡
黄到深黄，直到生命的凋零。

可我有不同的想法，老去也是
一种绿，比深绿更深，比淡黄更
深。如苍郁的天空下，有着我们共
同的执着与梦想，一路前行，延展
生命力量。

一百多岁的杨绛，依旧把生活
打理得井井有条，整理钱钟书的文
集，翻译外国名著，把生活过得有
滋有味。有人不理解，“年纪大了，
放下手头的工作，安享晚年生活
吧。”杨绛不以为然，依旧忙碌着，
身在老年又何妨？老年的光芒，生
活的精致，在点滴生活里显出苍绿
的美。

细思，老去的生命，没有黄色
之感，尽是苍绿的华彩，沉静的味
道。岁月以昂扬姿态向前，我们唯
有深情以往，才不负时代，不负年
华。我们能做的就是珍惜当下，珍
惜眼前一切，见喜欢的人，做喜欢
的事，让生命的光彩更艳更亮。

有人说，平民百姓一个，谈何
人生光彩？其实，光彩是给自己看
的，不需要别人评价。就算身处平
静生活，吃着简单的饭菜，也可以
有诗一般的惬意生活。其实，物质
的富有，并不代表精神上的富足，
精神上的富足才是一个人高扬生

活的信心，大步向前的绝美状态。
说到底，还是人的激情最重

要，有激情才有动力，有动力才有
执着，有执着才有生命的苍绿。一
往情深，是对自己，对生命最好的
诠释。深情在，人生何惧老？林语
堂先生说：“优雅地老去，也不失为
一种美感。”老得优雅、从容、坦然，
是时光的恩赐，是岁月的沉淀，如
陈年老酒，芳香甘醇。

76岁才拿起画笔的摩西奶奶，
展现了生命的风姿。在她的努力
下，绘画艺术达到令人称奇的地
步，绘画作品深受大众喜爱。有人
问她，怎么这么老了才学画画？她
笑着说：“年老学画画也不晚吧，喜
欢学，什么时候都不晚。”她 80 岁
时，在纽约举办了个人画展，94岁
时，登上美国《时代》周刊封面，101
岁时，用画笔为生命画上了圆满的
句号。

我的邻居是一位 80 岁的老大
妈，她喜欢在广场上热情跳舞，她
坦言:“我还年轻，可以跳！”活出老
年风采，忘记年龄的束缚，一切都
是最好的开始。

老去，是生命的规律，人生的
必然，那何必惧怕呢。面对老去，
坦然接受满脸的皱纹，接受老态龙
钟，接受行动迟缓……我们在老去
的时光里，依然要尽情享受春光的
温暖，享受秋雨的缠绵，体味世间
的花花世界，感受人生的充实与奇
特。
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书签，是一段时光的暂停，也
是另一段时光的开始。它静默地
夹在书页中，也夹在时间的罅隙
里，回头看时，便勾起一段光阴，拾
起一段记忆，触碰到生活的一些况
味。

早些年我看书，没那么爱惜，
看到哪儿想停止，就随便将书页折
一个三角形，给书本留下一道皱
纹。折的次数多了，书本像一个饱
经沧桑的人，过早步入老年。

上了一点年纪，看到岁月在眼
角唇间刻下的印记，有了一丝心
疼，才开始感觉到，强加于书页的
那些折痕，它们也会痛吧？于是，
渐渐改用书签。

曾拾起一枚落叶作为书签。
那是霜打后的叶子，黄中带黑，有
小而密的虫点，污浊，边缘卷曲而
有缺损。像操劳一生的老农的
脸，疲倦，多褶，静默中有一丝忧
伤。在无数片落叶中，由于某种
未知的因缘我拾起它，将它怜惜
地摊在手心，对着嘴唇轻轻吹去
叶片上的灰尘，并试图抚平那些
细小的褶子，像试图抚平岁月的
痕迹一样。我把它带回家，夹在
我正看着的一本书中。看到它，
便想到终将到来的秋冬季节，对
春光和夏日便多了一分珍惜。它
夹在书页中，用一贯忍耐的表情，
任我将它随便移一个位置，放上
十天半月。我蓦然想起时，再移
到另一个位置。几十年来，我也
被命运移来移去，无从反抗。当
我进入暮年，打开那本书，再看到
它，或许会有一种惺惺相惜、寂然

相伴的相知相契。
有一次，我买回一件衣服，剪

下吊牌，在即将扔入垃圾桶的瞬
间，收回了手。那洁白的底色，方
形的样子，硬硬的质地，正好可以
用作书签。从此，它的命运得以改
变。避免了与污浊的垃圾为伍，而
是终日同文字相伴，灵魂渐渐濡染
了文字的馨香。仿佛从招摇于世
的肤浅中醒来，不再借着他人哗众
取宠，开始有了自己的梦想。它想
和文字一样，生命力再长久一些，
并能给人启迪和帮助。

那天，侄女打电话问我是否在
家，说给我送一点小礼物过来，里
面竟然有书签。她特意提到书签
很可爱。取出来看时，果然是小女
生喜欢的模样。卡通形状的书签，
绘着形态、颜色各异的卡通动物，
全是胖乎乎、憨态可掬的样子。一
下子拨动了我压抑得很深很深，以
为不复存在的少女心。要是穿越
到二三十年前，我一定会欣喜若
狂，视若珍宝。那时，何曾有人这
样珍视我？我一个人跌跌撞撞地
摸索着成长，那些摸爬滚打的岁
月，充溢着我一个人的兵荒马乱。
现在看到这几款书签，我想象着拿
着这些精美的书签，回到那些年，
送给那个孤独而坚强的小女孩，给
她一个深深的拥抱，告诉她，她值
得爱，值得拥有这么可爱的书签。
爱也许会迟到，但从不缺席。谢谢
侄女，她让三十年前的小女孩感受
到了爱。

书签，夹在书页中，夹在时光
里。见书签，也是见自己。
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一位中风初愈的花甲妇
人，在家人的陪同下，正欲穿过
马路去对面的公园里练习走
路。老人手里拄着一根底部是
稳固的三角形支架的特制拐
杖，正吃力地慢慢向前挪着步
子，慢得像一只蠕动的蜗牛。
她的老伴和女儿，则细心地陪
护在她的身边。

这时，有一辆轿车从远处
驶了过来。尽管司机们早就养
成了“礼让行人”的习惯，但负
责安全的女儿看到车来，还是
飞奔几步，双臂伸展开呈一字
形，挡在母亲前面几步。

广场上，一位中年男子正
在陪着父亲练习走路。父亲是
偏瘫患者，由儿子用轮椅推到
广场上，然后在儿子的护卫下，
父亲撑着轮椅的两边把手，慢
慢地、努力地站起身子。待父
亲双脚站稳后，儿子把轮椅从
后面慢慢撤走。儿子转身又来
到父亲的前面，弓着一副高大
的身躯，与矮小的父亲保持着
同一高度，然后再把双手平伸
向父亲，眼神里充满鼓励地说：

“来，老爸，向前迈步！”我想，父
亲此时此刻脑海里一定想起了
儿子幼年初学走路时，他也是
这样把双手伸向儿子，说：“来，
宝宝，向前迈步！”

父亲眼睛紧紧地盯着儿子
伸过来的双手，努力地积攒着
全身的气力，使劲地提着腿，终
于向前蹭了几厘米，但他的另
一条腿却没能及时跟上来，致
使他的身体瞬间失去了平衡。
老人的身体像一面倒塌的墙，
重重地砸向了儿子。儿子跨前
一步，双手稳稳地接住了父亲
倾倒过来的沉重身躯，稳稳地、
牢牢地抱住。然后，儿子轻轻
地拍着喘息不止的父亲的脊
背，轻声地说：“老爸，好样的！
别着急，慢慢来……”

女儿叉腿伸臂站在马路中
间的姿势，儿子弓腰前伸双手
接住父亲的姿势，是我看到的
这世上最令人动容、最美的姿
势，因为它们饱含着儿女对年
迈父母的浓浓爱意。

爱的姿势
佟雨航


