

“文学进军”擂台
征文 第九季

大雪时节好读书

司德珍

大雪是二十四节气中的第二十一个节气,冬天的第三个节气。唐代诗人元稹在《咏廿四气诗·大雪十一月节》中生动地描绘了大雪时节的美丽雪景,展现了自然界的物候特征:“积阴成大雪,看处乱霏霏。玉管明寒夜,披书晓绛帷。”冬日里,白雪覆盖大地,到处白茫茫一片,天地间似乎只有寒冷与静默。这样不适合出门的日子里,有人吹乐消遣,有人伏案读书。而我,更喜欢后者——伏案读书。

前两日,跟一个文友聊天,说起读书的话题,我说,下雪天里,捧一本好书,沏一壶热茶,让书香与茶香交织,是再惬意不过的事了。话音未落,她便像是找到了知音一般,欢喜地回应:“好巧啊,我也是呢!”那一刻,仿佛世界突然变得更亲近,我们聊得愈加投机,大有相见恨晚的感觉。

文友说,她喜欢雪天读书,是因为南宋诗人翁森的诗:“读书之乐何处寻,数点梅花天地心。”大雪时节是离不开雪的,而雪又和梅花互相关联。试想一下,在银装素裹的世界里,窗前的梅树傲然挺立着,枯瘦的枝条撑出一簇簇浓艳花朵,如燃烧的火焰,明亮温暖。寒风袭来,幽香四溢,顺着窗户缝钻进屋里,与书香缠绕在一起,相得益彰。这种雅致的氛围,更容易让人静下心来,不为外界的纷扰所动,只专注于内心的充实与成长。



父亲的盆景情结

钟芳

我父亲今年79岁,最大的爱好就是摆弄盆景。他在楼顶的天台上开辟了一个空中小花园,里面有滴水观音、虎耳草、草珊瑚、杜鹃、雀梅、榕树……大大小小的绿色植物层层叠叠,多达上百种,有的古拙苍劲,有的轻盈飘逸,有的雄奇俊逸,极富诗情画意,美不胜收。

父亲年轻时就喜欢种花草、养鱼养鸟。退休以后一下子闲下来的他,总觉得要给自己找个事儿做。别的老人都去参加老干部活动,下棋打牌钓鱼,他一样都没兴趣,却对盆景艺术情有独钟。每天待在盆景园里,剪剪枝叶、换换盆、松松土、浇浇水、拔拔草……最后给植物放放音乐,用自家种植的薄荷叶冲泡一壶茶,真是怡然自得,将自己的夕阳生活过得健康精彩,充满了幸福与快乐。

“你看这盆黄杨像什么?是不是像一位古代美女,正在挥舞长袖翩翩起舞呢?”在父亲的指引下,我看到了不远处的那棵被人们视为吉祥木的黄杨,是一种非常美丽的观叶植物,其树形曲劲苍古,叶小如豆瓣,柔软细密,风姿绰约,真像一位曼妙起舞的女子,漂亮极了。父亲一谈起花草,话匣子就打开了。“那盆长得都快装不下的虎耳草,是从一节毫不起眼的小根生长出来的,那节小根还是捡来的,现在已经郁郁葱葱,我已经分了很多盆送人了。”真是佩服父亲,他培养的盆景,构思精细,造型古雅,千姿百态、妙趣横生。更难能可贵的是,许许多多的盆景都是由父亲自己上山挖来的。因此,对于他来说,这些盆景就



我喜欢雪天读书,是源自童年的生活。小时候,乡下的冬天,多雪,多风,尤其是到了大雪时节,简直堪称雪的天下,常常是这场雪还未停,那场雪又接踵而至,颇有大雪封村的意味。好不容易等雪停了,北风又呼啸而来,天儿变得格外的冷。若没有紧要的事情要办,人们是不会轻易出门的,大多数时间,都是猫儿在屋子里,过一段蛰居的生活。毕竟,屋内有炉火可烤,也有热茶可饮。

我父亲不仅喜欢围炉煮茶,更喜欢围炉读书。他常教育我说,大雪封门,正是读书的好时光,千万不能辜负了。因此,他总是提前准备一些好书放在家里。那些书,有的是历史传记,有的是诗词歌赋,还有的是科普读物。接下来的两三个月,父亲便带着我们姐妹几个,读书识字。

窗外落雪窸窣窣,如蚕吃桑叶“沙沙”有韵,而在屋里咀嚼着文字,一样津津有味。眼累了,瞅瞅窗外的雪,也是一件很惬意的事。此时,世界变得格外洁净。我们一页一页地翻阅着书籍,沉浸在知识的海洋中,全然忽略了外面的风雪。这样的时光,成为我童年最美好的回忆之一。

如今,虽然身处繁华都市,但每当大雪纷飞,我依然习惯性地拿起一本书,沏上一壶热茶,享受这份属于大雪时节的惬意与充实。

像自己的孩子一样,一刻也离不开它们。

在众多盆景中,父亲最喜爱的是一盆雀梅。我清楚地记得,那是5年前父亲生日那天,我陪父亲一起在花鸟市场转悠,他对一盆号称盆景“七贤”之一的雀梅一见钟情,我见他喜欢,为了表孝心,当即买下,并花钱雇人搬运回家。父亲得到这盆雀梅后,如获珍宝,整天乐呵呵地围着它转来转去,思索着如何塑形、培植,有空时我也帮着父亲浇水,除草,冬春季时搬进搬出。一年又一年过去,我们为它嫁接、长枝、压枝、摘叶,那棵雀梅慢慢有了岭南盆景的风格,根头发达,枝叶玲珑,青绿滴翠,身段一弯一曲,高低参差,颇具观赏价值和艺术水准。

最让我感到高兴的是,通过盆景,父亲还结识了很多热爱盆景的朋友,促进了邻里情。闲暇时,常见他们聚在一起互相探讨技艺,交流心得,父亲总是热心地将自己的绿化知识和窍门介绍给朋友、邻居们,让大家对盆景艺术的认识又提高了不少。平时,父亲还会把自己培育的花木送给邻里朋友,把绿色和美丽传递给各家各户。

“妙剪树种盆中栽,空闲观赏使心开。轻微劳动练身体,心身健康幸福来。”盆景花卉不仅美化环境,净化空气,给父亲带来了美妙而充实的精神享受,也让父亲的生活变得更加丰富有趣。细细地欣赏着父亲的这些盆景,看着他那幸福的笑脸,我决定,以后要尽量多抽出时间,多陪他一起摆弄摆弄盆景,让他快快乐乐地度过金色晚年。



从“老拌”到老伴

侯全生

老伴没退休时是职工医院的医生,工作认真仔细,精神干练。我这人则天生属于慢性子,遇事别人急自己不急,为此没少挨老伴的批评。几十年来,两人在生活中经常拌嘴,有时回头想想,许多都是毫不起眼的小事。

和老伴相继退休后,两人在一起的时间要比没退休时多得多,如果还像年轻时那样习惯性拌嘴,那日子岂不是没法过了?有一天,我对老伴说,我们不能再过“老拌”的日子,现在年纪一天比一天大,要真正过“老来伴”的生活。老伴听后笑着点了点头,并保证一定会从自身做起。

有一天,我收拾房间时,不小心将用了几十年的小碗摔碎了。这可不是一只普通的小碗,它是四十多年前我们结婚时,老伴从娘家带来的陪嫁,一共有四只。这是江西景德镇的产品,质地细腻,做工精细,老伴儿非常珍爱,平时喜爱用它喝水。现在打碎了一只,我担心老伴又像平日那样抱怨我。

谁知老伴知道后,将碎片打扫干净,微微一笑说:“没关系的,旧的不去新的不来,我们干脆明天去买一套新的,这样用起来也舒服。”我诧异地看着老伴,这事要是放在以前,以她的性格早就炸开了锅,可现在的老伴却像换了一个人似的。其实我知道,老伴一定是在遵守自己的约定:学会从自身做起,多从对方角度考虑问题。

既然老伴说到做到,那我是不是也要学会“投桃报李”呢?那天老伴包饺子时,盐放得有点多,她尝了一个后说:“饺子太咸了,看来人老不中用了。”我捏起一个饺子尝了一口,确实有些咸,想到老伴的改变,于是我笑着说:“正愁明天吃粥没有咸菜,剩下几个给我留着吃。”一句话,把老伴逗笑了,遂端起碗,心满意足地吃起来。

看似两件普通的小事,却让我们从原来的“老拌”转变成贴心的老伴。其实还是那句老话,夫妻两人都要学会宽容,在意见不统一的时候多做换位思考,多替对方着想,这样日子就过得顺溜多了。