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《杯子上的笑脸》：

献给女儿的父爱之书

《杯子上的笑脸》是一部献给爱女的永恒父
爱之书，更是一曲写尽人间亲人离散之痛的亲情
悲歌。

有句话说，我们永远不知道明天和意外哪一
个先来。是的，意外总是猝然降临，让我们防不
胜防。著名作家彭程先生在即将步入老境时，遭
受爱女病逝这样沉重的打击，他内心的悲哀和伤
痛不言而喻。《杯子上的笑脸》就是彭程在女儿离
世之后，怀着无比沉痛的心情完成的一部怀念女
儿的纪实作品，字里行间皆是对英年早逝的女儿
乔乔深切的思念。

《杯子上的笑脸》全书内容分为三辑：噩梦、
挣扎、回忆。第一辑主要写乔乔患癌的噩耗传
来，不啻晴天霹雳炸响在这个和睦幸福之家的上
空，作者记录了一家人由最初的煎熬到慢慢接受
的心理变化过程；第二辑写乔乔的治疗过程，遭
受两次开颅手术多次住院各种治疗给乔乔造成
巨大的痛苦折磨，也给彭程夫妇带来巨大的精神
压力；第三辑主要以温情的笔调回忆乔乔的成长
经历和生前往事，那些甜蜜幸福的过往带给他许
多情感的抚慰和心灵的慰藉。最后，本书还选录
了乔乔的几篇文章。

从书中，我们能够看到作者情感的细腻深
沉。《杯子上的笑脸》是一部写给已逝爱女的作
品，倾注了彭程先生全部的情感和心血，寄托着
他对女儿的磅礴爱意。这部作品采用最为自由
灵活、便于直接抒情的第二人称口吻，在对已故
女儿乔乔的倾诉中，既有反复思量女儿患病原因
中流露出的自责愧疚，又有探究疾病过程中的畏
惧慌乱，既有对女儿饱受病魔折磨的万分痛惜和
焦虑难安，也有不得不面对死神降临的无奈和无
助，把一位舐犊情深的父亲的复杂情感表现得淋
漓尽致，把爱女早逝的摧肝裂胆之痛写得真切动
人。字字句句，都能让读者感同身受，理解那如

大海一般辽阔深邃的父爱，理解失去爱女锥心噬
骨的痛楚，以及这场意外的灾难将对彭程夫妇产
生怎样深远的影响？

感情的浓度之外，读者还能够读到彭程文章
结构的精致圆润。《杯子上的笑脸》共收录了28篇
回忆散文，每一篇文章在结构上都非常严谨，颇
具匠心。开篇往往平地起风雷，以石破天惊之
语，牢牢地攫住了读者的心。之后作者努力克制
奔涌的情感激流，笔下的文字像一条广阔而平静
的大河，缓缓流动，把治疗过程中乔乔遭受的万
般苦楚，把失去爱女后那种无法形容的悲哀绝望
娓娓道来，而结束之语却出乎意料地简短有力，
毫无拖沓之感。28 篇作品，就像28 颗圆润而精
致的珍珠，在对女儿深入骨髓的思念的串联之
下，俨然成为一串瑰丽动人的亲情之链。

语言的鲜活灵动，亦是这部散文集给读者的
深刻印象。彭程是散文名家，作品语言充满感染
力，无刻意雕琢之痕，却处处彰显深厚的功力。
如“既往所有痛苦的经历，在这次劫难面前都变
得轻微如飘絮鸿毛，短暂如电光石火。程度上完
全不可比拟。语言难以描述那种具体的感受，我
只能说其间的巨大区别，仿佛是一列山脉的阴影
和一朵云彩的投影……”这段文字把得知乔乔患
上癌症中最严重的胶质母细胞瘤后，他内心的强
烈震动和万分痛心交织在一起的那种复杂感受，
表现得细腻而深沉。他的语言就像一个舞者戴
着悲伤的镣铐，却仍然从容不迫地翩翩起舞一
样，具有一种撼人心魄的灵动之美，读来只觉文
字悲凉却又不失浪漫的气质。

《杯子上的笑脸》是一部献给爱女的永恒父
爱之书，更是一曲写尽人间亲人离散之痛的亲情
悲歌，既细腻深情，又荡气回肠，令读者在体味父
爱之深的同时收获了一次难忘的阅读体验。
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莎士比亚说过：“人的一生是短
的。”人们习惯地把人生分为两个半
场，上半场除了嗷嗷待哺，便是求学，
谋生；而下半场，则应该是颐养天年享
受人生。

知交半零落，今宵别梦寒。不由
自主便走进了下半场，记忆中还是求
学的快乐，工作的艰辛，父母的宠爱，
恩师的叮咛。悠悠岁月，猛一抬头，顿
悟花甲之年的夕阳轻风般走近，渐渐
清晰。

记得小时候的习作 《记一件小
事》，记录念小学的我搀扶一位爷爷
过马路的事，习作得师赞许成范文，
充满童趣纯真的脸上涌着自豪，泛着
羞涩。如今忆起，那位年过半百的爷
爷不就是如今的自己吗？岁月有痕却
终究无情，悄悄逝去，有首歌伴着
我：再回首，云遮断归途，再回首，荆棘
密布……如今不会再有无拘无束的时
光了。

默坐静思，脑海里涌出的是以年
迈之躯捡回童趣，于是释然。

人生就像一本书，有人匆匆翻过，
有人认真细读，认真的人才明白，这本
书只能读一次。无论承认与否，你必
须正视年龄，回首无悔，无论如何，你
还要向前走，那便是人生的下半场。
与人聊天，常常说这么一段话；人至老
年，多是身外之物，唯独身体、知识和
孩子是属于自己。

的确，身体第一，无健康之躯，下
半场便无法成为运动员，只能是观
众。知识便是调味，丰盈的生活多彩，
多彩的人生璀璨，古人言，活到老学到
老，充实到老，快乐到老，便是这个道
理。

写作、讲课、摆弄花草、游历……

跌跌撞撞走完五十余春秋，再无父母
指点，师长告诫渐少，活着便独有自我
了。

自开笔便未停，数十年留下百万
文字，写下人生履历的酸甜苦辣喜怒
哀乐，闲暇时读起，一如品读人生，渐
思渐浓，拾掇过去，许多的日子、许多
的人会走回来。握紧笔，写下去，人生
之乐莫失去。

十余载求学，四年师范，最憾的是
从教的日子太少太少，人生之路不可
回头，遗憾终究要留给过去。只是瞥
见讲堂讲台，便有种冲动，心中便有驿
道，口中便有话语，这也许就是师范人
的志趣了。

幼时，随父母下放农村，练就了农
活技巧和干农活的身板，人生最大的
财富莫过于此，真正的本事切莫丢

弃。憧憬乡野生活，却又身处在城中，
土地的困惑是难题，只好摆弄花草，愉
悦心身，颗颗小草的茁壮，朵朵小花的
展颜，是大自然赋予的无穷无尽之力。

世界真美丽，我想去看看。缘于
工作，走过无数的城市，到过不少的国
家，交了不少的朋友，发达的科技、无
界的互联网把风景与朋友如数定格在
手机中视频里，好想再登长城黄山，好
想重在呼伦贝尔大草原放歌，好想再
去亚布力滑雪、月牙泉赏月，好想躺在
海南的沙滩享受阳光，好想重与朋友
们围坐，大口吃菜大碗喝酒……遗憾
岁月不饶人，唯盼围坐饮茶的时光了。

仍惦记着济州岛上的渔民，温都
尔汗的沙漠，马其顿的山野，仍想着旧
金山的华人街，纽约的灯红酒绿，莫斯
科的欧式建筑，柬埔寨的迷人寨情，都
想再看看，再听听国外朋友夹着中文
和异域语言的畅谈。下半场的时光很
长很长，内容很多很多……

曾经养儿教子，孩子大了却飞得
很远很远，只能连线匆匆，对话寥寥。
曾经敬父孝母，却留不住双亲等我退
休陪伴，他们携手相伴在遥远的天
上。曾经事必躬亲，后浪却送来“好好
休息”。曾经废寝忘食，老化的器官却
告诫“身体第一，且乐且珍惜！”

走进人生下半场，寻好自己的定
位，适度放飞不再年轻的身板，充实
它，丰盈它。走进人生下半场，留住年
轻的心灵，坚持学习锻炼，珍惜它，滋
润它。

人生有梦，脚下有路，边走边默默
地念叨，天若有情天亦老，夕阳人生美
沧桑。莫管尽头在哪里，做一个心中
有光的人，再深的黑夜，也不会迷
路。 刘力


