

莎士比亚说过:“人的一生是短的。”人们习惯地把人生分为两个半场,上半场除了嗷嗷待哺,便是求学,谋生;而下半场,则应该是颐养天年享受人生。

知交半零落,今宵别梦寒。不由自主便走进了下半场,记忆中还是求学的快乐,工作的艰辛,父母的宠爱,恩师的叮咛。悠悠岁月,猛一抬头,顿悟花甲之年的夕阳轻风般走近,渐渐清晰。

记得小时候的习作《记一件小事》,记录念小学的我搀扶一位爷爷过马路的事,习作得师赞许成范文,充满童趣纯真的脸上涌着自豪,泛着羞涩。如今忆起,那位年过半百的爷爷不就是如今的自己吗?岁月有痕却终究无情,悄悄逝去,有首歌伴着我:再回首,云遮断归途,再回首,荆棘密布……如今不会再有无拘无束的时光了。

默坐静思,脑海里涌出的是以年迈之躯捡回童趣,于是释然。

人生就像一本书,有人匆匆翻过,有人认真细读,认真的人才明白,这本书只能读一次。无论承认与否,你必须正视年龄,回首无悔,无论如何,你还要向前走,那便是人生的下半场。与人聊天,常常说这么一段话;人至老年,多是身外之物,唯独身体、知识和孩子是属于自己。

的确,身体第一,无健康之躯,下半场便无法成为运动员,只能是观众。知识便是调味,丰盈的生活多彩,多彩的人生璀璨,古人言,活到老学到老,充实到老,快乐到老,便是这个道理。

写作、讲课、摆弄花草、游历……

## 做一个心中有光的人



跌跌撞撞走完五十余春秋,再无父母指点,师长告诫渐少,活着便独有自我了。

自开笔便未停,数十年留下百万文字,写下人生履历的酸甜苦辣喜怒哀乐,闲暇时读起,一如品读人生,渐思渐浓,拾掇过去,许多的日子、许多的人会走回来。握紧笔,写下去,人生之乐莫失去。

十余载求学,四年师范,最憾的是从教的日子太少太少,人生之路不可回头,遗憾终究要留给过去。只是瞥见讲堂讲台,便有种冲动,心中便有驿道,口中便有话语,这也许就是师范人的志趣了。

幼时,随父母下放农村,练就了农活技巧和干农活的身板,人生最大的财富莫过于此,真正的本事切莫丢

弃。憧憬乡野生活,却又身处在城中,土地的困惑是难题,只好摆弄花草,愉悦心身,颗颗小草的茁壮,朵朵小花的展颜,是大自然赋予的无穷无尽之力。

世界真美丽,我想去看看。缘于工作,走过无数的城市,到过不少的国家,交了不少的朋友,发达的科技、无界的互联网把风景与朋友如数定格在手机中视频里,好想再登长城黄山,好想重在呼伦贝尔大草原放歌,好想再去亚布力滑雪、月牙泉赏月,好想躺在海南的沙滩享受阳光,好想重与朋友们围坐,大口吃菜大碗喝酒……遗憾岁月不饶人,唯盼围坐饮茶的时光了。

仍惦记着济州岛上的渔民,温都尔汗的沙漠,马其顿的山野,仍想着旧金山的华人街,纽约的灯红酒绿,莫斯科的欧式建筑,柬埔寨的迷人寨情,都想再看看,再听听国外朋友夹着中文和异域语言的畅谈。下半场的时光很长很长,内容很多很多……

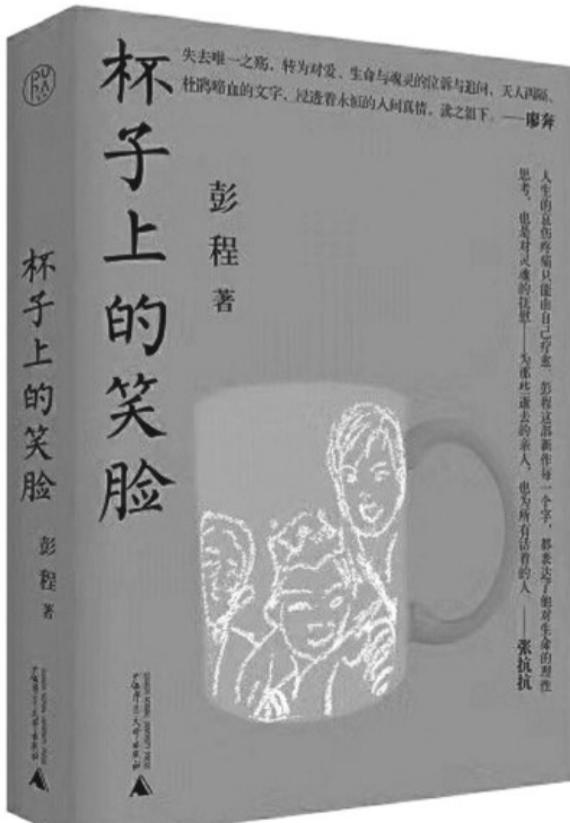
曾经养儿教子,孩子大了却飞得很远很远,只能连线匆匆,对话寥寥。曾经敬父孝母,却留不住双亲等我退休陪伴,他们携手相伴在遥远的天上。曾经事必躬亲,后浪却送来“好好休息”。曾经废寝忘食,老化的器官却告诫“身体第一,且乐且珍惜”!

走进人生下半场,寻好自己的定位,适度放飞不再年轻的身板,充实它,丰盈它。走进人生下半场,留住年轻的心灵,坚持学习锻炼,珍惜它,滋润它。

人生有梦,脚下有路,边走边默默地念叨,天若有情天亦老,夕阳人生美沧桑。莫管尽头在哪里,做一个心中有光的人,再深的黑夜,也不会迷路。

刘力

## 《杯子上的笑脸》: 献给女儿的父爱之书



《杯子上的笑脸》是一部献给爱女的永恒父爱之书,更是一曲写尽人间亲人离散之痛的亲情悲歌。

有句话说,我们永远不知道明天和意外哪一个先来。是的,意外总是猝然降临,让我们防不胜防。著名作家彭程先生在即将步入老境时,遭受爱女病逝这样沉重的打击,他内心的悲哀和伤痛不言而喻。《杯子上的笑脸》就是彭程在女儿离世之后,怀着无比沉痛的心情完成的一部怀念女儿的纪实作品,字里行间皆是对英年早逝的女儿乔乔深切的思念。

《杯子上的笑脸》全书内容分为三辑:噩梦、挣扎、回忆。第一辑主要写乔乔患癌的噩耗传来,不啻晴天霹雳炸响在这个和睦幸福之家的上空,作者记录了一家人由最初的煎熬到慢慢接受的心理变化过程;第二辑写乔乔的治疗过程,遭受两次开颅手术多次住院各种治疗给乔乔造成巨大的痛苦折磨,也给彭程夫妇带来巨大的精神压力;第三辑主要以温情的笔调回忆乔乔的成长经历和生前往事,那些甜蜜幸福的过往带给他许多情感的抚慰和心灵的慰藉。最后,本书还选录了乔乔的几篇文章。

从书中,我们能够看到作者情感的细腻深沉。《杯子上的笑脸》是一部写给已逝爱女的作品,倾注了彭程先生全部的情感和心血,寄托着他对女儿的磅礴爱意。这部作品采用最为自由灵活、便于直接抒情的第二人称口吻,在对已故女儿乔乔的倾诉中,既有反复思量女儿患病原因中流露出的自责愧疚,又有探究疾病过程中的畏惧慌乱,既有对女儿饱受病魔折磨的万分痛惜和焦虑难安,也有不得不面对死神降临的无奈和无助,把一位舐犊情深的父亲的复杂情感表现得淋漓尽致,把爱女早逝的摧肝裂胆之痛写得真切动人。字字句句,都能让读者感同身受,理解那如

大海一般辽阔深邃的父爱,理解失去爱女锥心噬骨的痛楚,以及这场意外的灾难将对彭程夫妇产生怎样深远的影响?

感情的浓度之外,读者还能够读到彭程文章结构的精致圆润。《杯子上的笑脸》共收录了28篇回忆散文,每一篇文章在结构上都非常严谨,颇具匠心。开篇往往平地起风雷,以石破天惊之语,牢牢地攫住了读者的心。之后作者努力克制奔涌的情感激流,笔下的文字像一条广阔而平静的大河,缓缓流动,把治疗过程中乔乔遭受的万般苦楚,把失去爱女后那种无法形容的悲哀绝望娓娓道来,而结束之语却出乎意料地简短有力,毫无拖沓之感。28篇作品,就像28颗圆润而精致的珍珠,在对女儿深入骨髓的思念的串联之下,俨然成为一串瑰丽动人的亲情之链。

语言的鲜活灵动,亦是这部散文集给读者的深刻印象。彭程是散文名家,作品语言充满感染力,无刻意雕琢之痕,却处处彰显深厚功力。如“既往所有痛苦的经历,在这次劫难面前都变得轻微如飘絮鸿毛,短暂如电光石火。程度上完全不可比拟。语言难以描述那种具体的感受,我只能说其间的巨大区别,仿佛是一列山脉的阴影和一朵云彩的投影……”这段文字把得知乔乔患上癌症中最严重的胶质母细胞瘤后,他内心的强烈震动和万分痛心交织在一起的那种复杂感受,表现得细腻而深沉。他的语言就像一个舞者戴着悲伤的镣铐,却仍然从容不迫地翩翩起舞一样,具有一种撼人心魄的灵动之美,读来只觉文字悲凉却又不失浪漫的气质。

《杯子上的笑脸》是一部献给爱女的永恒父爱之书,更是一曲写尽人间亲人离散之痛的亲情悲歌,既细腻深情,又荡气回肠,令读者在体味父爱之深的同时收获了一次难忘的阅读体验。

张燕峰