

“文学淮军”擂台  
征文 第九季

人间至味是家常

吴艳红

有人说,乡愁无非就是人的味蕾在作祟。人生漫漫旅途中,走万千道路,尝江湖百味,却往往只念着母亲常做的几道家常菜的味道,那应是人间最温柔的情意、最深的思念和最真挚的愁绪。

白水煮荷包蛋是我人生中最初的一种美味。那时小孩子上学取得好成绩时,荷包蛋就是最好的奖励。母亲的荷包蛋就用白水煮成,撒上一小勺盐,加上一点葱花,白白胖胖的浮沉在只带一丁点油沫子的汤里,可爱至极,馋得我们口水直流。荷包蛋被母亲划拉到碗里,急不可待地咬上一口,滑嫩爽口,这就是世界上最可口的的美味。

再大一点,得离开家远去几十里外的初中开始寄宿生活。初次离家,心存忐忑,难免惆怅难过,想念母亲,想念她做的饭菜。学校四周有各种各样的小吃店,得闲常逛于其中,尝试从某些食品中复制出母亲的味道,以解那日日渐长的愁肠。

那时,学校门口有家面馆,店前面支着一口大铁锅,下面是烧得红红的炉火。每天早晨,铁锅冒着腾腾的热气,炉子里浓烈的火焰从炉灶跳了出来,映照出清晨的温暖与柔情,像极了家里厨房锅灶的场景。我不由得想起母亲每天早晨在厨房忙碌的身影,把面条下到滚烫的热水里,再用漏勺捞出白嫩的面条,配以高汤,铺上一个两面金黄的煎蛋,那就是早晨的极致美味。于是,我常常光顾这家小店,贪恋着这份与母亲相似家的味道。

经常在外面看到外卖骑手穿着颜色鲜艳的衣服穿梭于大街小巷,行色匆匆。速度对他们来说非常重要,他们的世界里没有“慢”这个字。做这样的工作久了,人会不会变得很浮躁,很疲惫?

一直喜欢《从前慢》这首诗,“清早上火车站,长街黑暗无行人,卖豆浆的小店冒着热气。从前的日色变得慢,车、马、邮件都慢……”喜欢这样的氛围,喜欢慢生活,可是如今这样的慢似乎不存在了,快节奏成了生活的主旋律。

你有多久没有静下来好好读一本书了?脱口秀演员曾说过一个有趣的段子,说是现在人们三分钟就能读完《百年孤独》《红楼梦》等名著,当然是短视频解读,而不是自己打开书本来阅读。

这样的阅读还能算阅读吗?

我自认为是一个蛮安静的人,最近却感觉有些内心浮躁。所以打算要静下心来,开始缓慢地生活,把能量向内收。读书静心是个好方法,在阅读的过程中收纳心神,回归内心。

最近在慢读《只生欢喜不生愁》这本书。喜欢安静阅读的感觉,只与文字在一起,天地万物归于无形。

慢读书,生活好像进入了一个慢车道。以前我读书蛮快的,但确实有些囫圇吞枣,没有很好地消化与吸收。慢读一本书,会有很不一样的感受,会产生更多的灵感。最重要的是生活变慢了,人就像进入了另一个时空。

喜欢这本书的名字——只生欢喜

学校拐角处有一家酸辣粉店,价格不贵,味道特别棒,酸辣爽口,加些青菜与肉末,与母亲做的酸辣粉的味儿差不了多少。唯一遗憾的是,这家的粉是买来的机器红薯粉,不像母亲的酸辣粉是自家红薯磨成的粉,有十月阳光的味道,筋道而绿色。

那位于学校门口西北角的包子店,包子外表与母亲做的包子差不多,咬上一口,却有速成酵母的涩味,不像母亲做的,都是隔夜用老料发面粉,带着麦芽糖的清甜。还有那家卖稀饭的,红薯稀饭太稀,吃不到家里红薯稀饭的甜香,瘦肉粥没有母亲那么舍得放肉……我想大概是从那一个清水煮荷包蛋起,母亲宠坏了我的味蕾,把我的胃养得刁钻无比,只认她的味道。

一道道烙着家乡印记和蕴含着母亲味道的美食,慢慢滋养着我的肠胃和骨血,让我的味觉有了难以割舍的依赖。

曾在书上看到一句话:“每个人的肠胃实际上都有一扇门,而钥匙正是童年时期父母长辈给你的食物编码。”从学校走入社会,离故乡越来越远,在不断远离故乡的过程中,我们扮演着远行人和异乡人,舌尖经历的味道也在不断迁徙。可是纵使面对再多美味佳肴,也总忘不了记忆里那一道道家常菜带来的味道,那是母亲留给我的味觉功能和味道积累,散发着无限的关怀与爱意,让每一道平常的小菜酿出了非比寻常的人间至味,贴心暖胃。

喜不生愁,这句话出自清代的《养真集》。人生总是有苦有乐,“只生欢喜不生愁”,怎么可能呢?我的理解是:这其实是一种选择,在生活中我们选择快乐,即使有忧愁也不过度沉溺,面对过忧愁后,处理完情绪,继续快乐地生活。

最近买了一个新的咖啡杯,上面印着“欢喜”两个字,就是为了提醒自己“只生欢喜不生愁”。

作者在书中说:“总有人问我如何慢生活,如何修身养性,如何过得充实,其实都不太会回答,我都说:‘做你喜欢的事,并且穷尽一切可能把它做好。’”

那么,我喜欢写作阅读,就尽力去做好了。

我还喜欢书中的一段话:“曾经读到一本书上说,如果你要开始禅修,并不需要先造一间佛堂,只需要找个固定的角落,放个坐垫,哪怕用一个鞋盒子;用一个玻璃杯,插朵花,小小的仪式感就会创造一个不可思议的属于自己的安静空间。”

创造一个属于自己的安静空间,这个建议对于忙碌的现代人来说真是太合适了。在这个空间里我们可以做自己喜欢的事情,回归内心,那么自然就慢下来了,静下来了。

我喜欢写作和阅读,就可以造一个自己喜欢的书桌,桌上放着好用的木制阅读架,上面摆放正在看的书籍,旁边放一个小音箱,累了就听听音乐放松放松。再摆上我的“欢喜”茶杯,泡杯好茶,欢喜度日,甚是惬意。

专注之美

成运芬

一个人全身心投入到工作中时,那份神情将带给你美的震撼。

前一阵子,我去一家理发店理发,一到门口,立即有服务员前来招呼:“欢迎光临!你是剪发、染发还是烫发?我可以根据你的需要,为你介绍各个不同级别的理发师。”这位梳着低马尾的服务员真诚地注视着我,一种由内而外的专注神情,让我一时间被打动。

这家处在一幢大厦二楼的理发店,大厅宽敞而明亮,理发师和服务员们穿着统一的服装,都在忙碌着,他们有的在接待顾客,有的坐在桌边和顾客一起翻看着发型杂志,共同商量出某一种发型,有的正为顾客精心地吹烫梳剪。哪怕我只剪一个简单的短发,我的理发师也反复为我梳头,仔细打量刘海的斜分要到何种程度,才能突出我的脸型最美的一面。我在镜子里,见他反复靠近又退后,将长臂补光灯移到右前方与侧后方,再梳起我的头发,只在梳齿间剪掉一些发尖,他怕我着急,宽慰我说:“所谓精剪,就是要多花一些功夫,让你的发型用不着吹风,从各个角度看也是圆润饱满的。理想的状态,是早上起来赶着上班,没时间打理,随便用手指梳一梳,也很有型。”

一个普通的短发发型,他为我精剪了20分钟。在此期间,他没有与人闲聊,没有看一眼手机,专注得好像备考的学生。他的神情,让我联想到很多人专注工作的场面来:舞台上的音乐指挥家那出神入化的手势与表情,钢琴演奏家那份陶醉享受的神情,运动员走向起跑线时的那份凝神静气,老师上课进入状态后的那份怡然自得的神情……那都是专注之美的精彩呈现,它们让我明白工作的价值与意义。

专注的神情,蕴含着高度的责任感与敬业精神,展现了一份发自内心的热爱,一种专业素养所能达到的高远境界。